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1L'aviateur cosmonante louri Gagarine prend ln parole @ ln conférence de presse.

Pendant le vol, je me sentais aussi parfaitement bien.

Sur le secteur actif, pendant le placement sur l'orbite, Ueffet
des accélérations, la vibration, le bruit et les autres facteurs du vol
spatial ne m’ont pas oppressé. I'ai pu travailler avee profit confor-
mément au programme [ixé.

Aprés le placement sur orbite, lorsque la fusée-portense sest
détachée, la non-pesanteur s'est manifestée. Au début, cette sensa-
tion était un peu inhabituelle. bien que jeusse déja subi un effet
de la non-pesanteur pendant une courte durée. Mais peun apres.
je m'y suis habitué et adapté et jai continué 4 remplir le pro-
sramme.

Je peux dire personnellement que effet de la non-pesanteur
nagit pas sur la capacité de travail de Porganisme, sur Uexécution
des fonctions physiologiques,

En travaillant pendant le vol. je mangeais, je buvais, je main-
]L'Il;li!i SANS Cesse Il.‘.‘_{ rillli('l(‘(llllll'tlllli('uti('lll:-?- aveoe IB I']‘l'rf‘l' sur I)l'll-
sieurs voies téléphoniques et télégraphiques, jobservais le milien

ambiant, le fonctionnement de I'éguipement du vaisseau. jannon-
cais & la Terre et jenregistrais les obszervations.

L'exposition Il y avait un gardien dans I'immeuble,
on l'appelait Panda de l'artiste Robert Milin vient
conclure une résidence de créaftion commencée
depuis plus de deux ans. Invité par la Galerie
Fernand Léger pour une réflexion arfistique
autour de la cité Gagarine, de ses habitants et de
sa mémoire en fransformation, il nous offre
aujourd’hui une exposition pleine de gravité et
d’humour. Une ceuvre qui questionne I'individu
ef son espace de vie. Le point de vue de l'artiste
concernant la mutation de cetfte partie de la ville
met en exergue I'histoire de ceffe cité qui aura
marqué lvry, mais aussi celle des habitanfs qui
y vivent, la trace aprés leur départ ef la transfor-
mation en préparation.

Cette exposition s'inscrit dans le cadre des cycles
de résidences de création que la Galerie a mis
en place et nous invite & regarder autrement
nofre quotidien ef la valeur artistique de nos
actions et activités habituelles. Elle met en valeur
le temps « normal » et nous invite & confinuer
nofre engagement en faveur des arfistes.

Philippe Bouyssou
Maire d'lvry-sur-Seine



I”EILOQUENCE
DU SIMPLE

BERTRAND CHARLES

obert Milin s’affache aux gens ordinaires,
ceux qui forment la société invisible. Dire qu’il fait
ceuvre & partir de ces gens serait une définition
possible mais réductrice. Depuis Cleunay, ses gens
(1998) jusqu’a Journées & Gagarine (2019), il ques-
fionne ces gens, il discute avec eux, leur propose
deux frois choses a faire, en un mot, il les rencontre.
Cette rencontre de I'hnumain condense la facon de
faire et de la découlent des formulations plastiques
diverses. 'humain, sa figure et son espace, le
confexte en somme, déterminent alors la marche a
suivre. Le choix du médium se fait en fonction d’un
protocole expérimental ef empirique puisque dicté
en partie par le contexte de la rencontre.

Quand il rencontre des salariés mis au chémage
suite & la délocalisation de leur usine de chaus-
sures, il imprime les paroles qu'il a recueillies sur
des petites feuilles de papier semblables & des
bulletins de vote. Il filme ensuite ces papiers qui
s’envolent, se dispersent s'écrasent sur des gril-
lages sous l'action d’un souffleur & feuilles mortes.
LUensemble intitulé Jeremy se sentait devenir
fransparent (2010)" en dit long sur la considération
de la parole du citoyen travailleur. Concrétement
ce type parole est balayé, en frop elle doit éfre
mise au rebut. Quand il investit un quartier, Robert

Milin peut choisir d’installer des extraits de conver-
sations d’habitants dans des caissons lumineux.
Ces caissons, au style aujourd’hui désuef, ser-
vaient d’enseignes pour indiquer la présence
de services publics ou autfres (hotel de police,
administration, gardien). Il y avait un gardien
dans I'immeuble, on I'appelait Panda (2019)? est
une de ces paroles concréfes qui atfeste d’une
vie ef qui confraste avec la neutralité du support
sur lequel elle est inscrite. Ces deux paroles
donnent lieu a la fabrication de formes (caisson,
feuillets, vidéo). Robert Milin peut aussi seulement
prélever. Les objefs qui composent Iceuvre
Solutions pratiques / Solutions non pratiques
(En coursdepuis 2006) proviennentdela rencontre
de personnes qui, chez elles, inventent des petits
systémes pour simplifier leur vie quotidienne. Avec
le consentement de leurs propriétaires, les objets
sont exposés sous cloche ou sur socle, comme
muséifiés. Mais ces prélévements se font sans
déracinement. Robert Milin expose sous la forme
de portraits-vidéos les entretiens ot il a invité ces
créafeurs & présenter leur solution plus ou moins
prafique. Enfin, il faut ajouter la dimension tempo-
relle ef collaborative de la pratique de Robert Milin,
qui a écrif les stafufs d’'une association a la base
d’une aventure contfinue depuis 15 ans : le Jardin
aux Habitants (2002) au Palais de Tokyo. Le prin-
cipe estsimple, il est une sculpture sociale qui fait se
rencontrer des gens pour qu'ils cultivent chacun un
morceau de ferre. En décidant de transformer ce
terrain, au coeur du XVI¢ arrondissement de Paris,
en jardin, il inferroge aussi la question du ferritoire
et les possibilités de fransformation que I'art génére.
Comme dans I'ensemble de 'ceuvre de Milin, dont
la typologie, particulierement hétérogéne, n’est pas
fixée & I'avance, il N’y a pas de marche & suivre,
sauf celle de donner de la place au gens ef de faire
se renconfrer des mondes.

Cependant, avant méme d’arriver a Ivry-sur-Seine,
Robert Milin sait gu’il va fravailler aufrement.
Changer le paradigme. C’est dans une affifude
documentaire qu’il a élaboré ses Journées &
Gagarine. L3, ce ne sont pas ses rencontres qui ont
guidé le choix du médium. Il ressent le besoin de
photographier, au moyen format, & I'argentique qui
plus est.

Il découvre le quartier Gagarine il y a 2 ans, a partir
d’une invitation de la ville d’lvry-sur-Seine. Rencon-
frer les habitants, loger chez eux, les phofographier,
étudier les archives, foutes ces actions donnent la

forme suivante : 40 photographies de format moyen
contrecollées sur dibond. Ce sont des portraits, des
vues d’appartements laissés vides, des plans serrés
sur guelgues objets abandonnés, semblables & des
nafures mortes, des images d’archives, des fextes
de lui-méme ou des franscriptfions de textes admi-
nistrafifs. lensemble revisite I'histoire du quartier et
les discours qu’elle a générés, comme il revisiterait
quelque chose de l'ordre de [I'Histoire ou de
I'Histoire de I'art, en un méme geste. Celui de tourner
les pages d’un livre ol les choses seraient inscrites,
historicisées, déja. Le spectateur se refrouve face
a du vécu plus qu’a du vivant. La se dégage une
dramaturgie propre & I'événement & venir: la
démolition, la déconstruction, la restructuration, la
re-construction ou encore le renouvellement d’un
quartier.emploie a dessein 'ensemble du vocabu-
laire utilisé pour ce type d’opération urbanistique.
Chacun utilisant le mot adapté a sa situation qu’il
soif urbaniste, institutionnel, habitant, futur résident.
En fous les cas, cerfains habitanfs devront parfir,
laisser la place.

Pourfant, comme si la photographie pouvait sceller
la présence des habitants, leur assurant une place
forte, les figures photographiées par Robert Milin
font corps avec l'espace. Cette présence fait écho
aux mots de Jean-Paul Blanchet: « Au moment
ot I'image fournit au regardeur les indices d’une
identité repérable, la photo énonce I'absence
corollaire du sujet photographié dont le présent (la
présence) est renvoyé au temps antérieur de la
prise de vue.»* Le modéle n’est plus présent au
moment ol 'on regarde la photographie. Cette
donnée temporelle évidente éclaire d’une lumiére
particuliére ces Journées & Gagarine. Milin figure la
présence de gens qui sonf « effectivernent » absents
et dont la présence sur le ferritoire est en jeu. Se
frame ici le témoignage d’'un présent mais bientot
peut-&tre d’un passé, d’un vécu. Limage révéle un
de ses roles historiques premiers : garder avant la
perfe. Médium habité depuis foujours par le souci
de faire société, la photographie est une pratique
parfagée par tous et Robert Milin 'ufilise comme
felle : alors que la gravité domine, il ne joue pas sur
la confrontation mais bien sur la rencontre. Aucune
tension. Aucune résistance. Pas de résignation non
plus. Aucun jeu plastique. Robert Milin revendique
ici la position du photographe documentaire. Il dif
3 peine et ce a peine laisse le spectateur penser
lui-méme. Eveil de conscience plus que discours.
Les dimensions modestes voire réduites de ses
photographies sont I'antithése d’une monumenta-
lité discursive qui viendrait seulement dire la



banalité inévitable et frustrante d’une banlieue.
Pas de subversion des codes d’expression. Pas de
cynisme, de surenchére ou de déploratfion. Milin
portraitise quand Thomas Ruff ou Craigie Horsfield
enregistrent des visages. Pas de fascination : on peut
pénétrer ses visages. Cetffe proximité fait oublier la
photographie pour révéler une démarche dialo-
gique ol se pose la question du sens de I'ceuvre :
une humanité dans son environnement fixée sans
fard, sans épure non plus. Paradoxalement, & force
de non radicalité, Robert Milin fait preuve de radi-
calité. La simplicité de son approche documentaire
est éloquente. Il s'inscrit dans la pensée de Dorothea
Lange qui écrivaitqu’ « une photographie documen-
taire n’est pas en soi une photographie factuelle.
C’est une photographie qui communique entiére-
ment le sens et la portée de I'épisode ou de la
circonstance ou de la situation, qui ne peuvent étre
révélés uniquement, parce qu'il n’est pas vraiment
possible de les montrer, que par cefte aufre qualité.
En faif, on ne peut pas vraiment parler de guerre
entre 'artiste et le photographe documentariste.
Un photographe doit éfre les deux. »

Mais cette éloquence du simple ne doif pas qu’a la
photographie. Elle se révéle dans son rapport au
texte. Texte ef image ne fonf qu’un. Le fexte et
I'image sont fixés sur le méme support Dibond, au
méme format. Si bien que, traité comme 'image, le
fexte n‘agit pas comme une Iégende. En fravaillant
ce dispositif Robert Milin vient redire que c’est bien
le fexte, que c’est le contexte qui « dit» I'image
comme pour mieux contrer une subversion possible.
La encore, il retient I'enseignement de Dorothea
Lange“. Mais il s’en éloigne dans le rapport au sujef
photographié. Il sait frouver la bonne distance avec
son sujet. Ni trop prés ni frop loin. Il ne se situe,
ni dans le compassionnel de Dorothea Lange, ni
dans un éloignement ot il ne garderait qu’une
image des choses, fabricant ainsi un style comme
I'a fait ef revendiqué Walker Evans. Son approche
tient plutét de Sanders, mais en moins conceptuel
(pardonnez l'anachronisme), qui ne chercherait
pas a inventorier, & décliner un modéle en série.
Il inscrit I'’Autre dans le monde commun sans I'y
assujettir, ef ce faisant il lui apprend & ne jamais s’y
réduire, a exister par lui-méme. Il n’ufilise pas un
point de vue qui ferait passer le spectateur pour
condescendant ou élitaire. Cette bonne distance
évacue le stéréotype ef permet I'ouverture d’un
espace-femps de sensibilité. Ainsi, Robert Milin
dépourvu de tout a-priori sur le monde dit
« social », nous débarrasse des notres.

Pour ce faire, il lui a fallu, davantage qu’a 'habitude,
fabriquer les conditions propices a I'émergence de
cefte simplicité, de cetfte véracité. D’ol le choix de
I'argentique qui est, techniquement, plus proche du
réel. Il est foujours empreint du monde visible,
enregistrement de la vie, son statut est foujours
celui de la frace, quand le numérique est une
transcription langagiére qui résulte d'un calcul
de O ef de 1. André Rouillé résume clairement
ce qui se joue : « Alors que la matiére de la photo-
argentique, faite de sels d’argent ef de papier, est
chimique, la matiére de la phofo-numérique est
langagiére [...] En prafique, les images numériques
se caractérisent par une perte d’origine, par une
dissolution du référent, par une sorte de détache-
ment du monde. »> Chercher une essentialité
passe également par I'utilisation de I'appareil moyen
format. Il réserve une place & la manipulation
fechnique, demande davanfage de concentration
et 'absence d’écran a l'intérieur de I'appareil offre
davantage d’infimité avec le sujet. Ce lien direct
permet de frouver la bonne distance.

Journées & Gagarine ne laisse que peu de place au
réve. Sauf si I'on veut considérer la portée symbo-
lique de la projection en frés grand format de la
Photocopie d’une image et d’un texte d’allocution
de Youri Gagarine ou il fait part de son expérience
de l'apesanteur. Cefte ceuvre paraif bien loin des
espaces reconstruits, presque privilégiés, qui
servent de décors a ses portraits vidéo (Portraits de
contréleurs de la SNCF (2008), Une soupe en
Automne (2015). Loin de ses interviews et actions
curieuses ou de ses répertoires d’objetfs bizarres,
solutions plus ou moins pratiques, parcelles de
liberté de créafion « non culfivées ». Malgré la
force des images de Robert Milin, le spectateur
assiste a la disparition d’une utopie, concrétisée
par une aufre phofographie de Youri Gagarine,
aux couleurs surannées, venu inaugurer la cité en
1963 au moment ol le communisme issu de
I'URSS avait encore un sens. Aujourd’hui « il s’agit
d’améliorer le confort, mais également de modifier
des typologies, par la fusion des petfits apparte-
ments afin d’améliorer la granulométrie de cette
cité »°. Autant Journées & Gagarine dit, sinon
I'échec, au moins la difficulté et finalement la fin de
quelque chose, aufant le Jardin aux Habitants
(Palais de Tokyo) dit la persistance. Le jardin per-
siste comme ceuvre ef se doit de persister comme
fait social, comme Histoire. Aujourd’hui Robert
Milin expose les statuts du Jardin aux Habifants ou
encore les statuts du Jardin au mandala (2000)

pour affirmer la possibilité de la pérennité d’une
action. Ces statufs qui sont le fondement de I'exis-
tence de ces deux ceuvres sont in fine des
statements - pour reprendre la terminologie de I'art
minimal ef conceptuel. La déclaration de Lawrence
Weiner imposait désormais’ I'énonciafion ou la
déclaration comme geste fondateur et fondamen-
tal de I'ceuvre. Autrement dit, énoncer ou déclarer,
c'est faire. Statement signifiant déclaration en
anglais, Robert Milin affirme 1& I'imporfance du
déclarafoire qui fait connaitre juridiquement, qui
affirme I'ceuvre publiquement et ainsi déclenche
I'action. Ancien juriste, sa prafique atfeste de
I'importance qu’il donne & la parole. Connaisseur
du droit, il n"agit pas en artiste démiurge, pour Iui,
ce sont les conditions ef les modalités de la vie en
commun qui priment, il ne décréte rien, ses stafe-
ments sont davantage des confrats qui incluent
chaque partie : I'auteur, les collaborateurs et le lieu.

Se refrouver dans une exposition de Robert Milin
tient de I'expérience étrange. Un art de la rencontre
qui se pose constamment la question du confexte,
et qui maitrise bien souvent ses propres canaux de
diffusion (radio, salle de cinéma, appartement,
DVD, jardins...) est-il & sa place a I'intérieur de salles
congues hisforiquement comme neutres ? Devoir
apprécier son ceuvre qui, sans éfre réaliste, a a voir
avec la réalité, dans un espace a I'écart du monde
tient de la gageure. S’y tenir permet de considérer,
de discerner, la singularité de I'ceuvre. Ses sujets ne
sont pas ramenés & un discours personnel gu’on
ne voif pas a l'ceuvre finalement. Se posant
constamment la question de la bonne distance,
il ne la pose pas a nous, spectafeurs. Il frouve la
distance juste, le bon point de vue. Atftentif & la
réception de son fravail, il ne défourne pas son
« sujet » au profit d’une image facilement récupé-
rable par les médias. Amusante et grave, simple et
exigeante, I'ceuvre demande comment prolonger
dans I'espace (a)social de la galerie le récit enclen-
ché par les gens que Robert Milin a mis en lumiére.

"Vidéo format DV
2009/2010.

2Euvre réalisée pour
I'exposition et qui lui donne
son fitre.

5 Jean-Paul Blanchet, Le
regard inversé, in Le corps
photographié, Frac Alsace /
Mac Filature, 1995-96, p.8.

“ Dorothea Lange,

Paul Taylor, An American
Exodus, A Record of Human
Erosion, éd. bilingue
anglais-francais par

S. Stourdzé, Paris,
Jean-Michel Place, 1999,
224 p., ill. NB, 175 F,
premiére édition 1939.

> André Rouillé, Quand la
photographie cesse d’en

étre, Appareil [En ligne],

15[ 2015.

© Extrait d’'un document
administratif pour le renou-
vellement urbain du quartier
Gagarine, Ivry-sur-Seine,
01/2017.

71968.



Jérém
se sentait
devenir
fransparent
Vidéo format DV Cam, durée 2 mn 26
et boite renfermant des fextes., 2010.

En 2009/2010, Fougéres, ancienne capitale francaise de la
chaussure, voit une de ses derniéres entreprise spécialisée
dans le cuir et faisant des bénéfices, étre délocalisée au
Mexique. L’artiste va aller & la rencontre des syndicats pour
mieux comprendre. Par leur intermédiaire, il va avoir des
entretiens avec des gens mis au chdmage par ces violentes
délocalisations. De longs entretiens sont réalisés. Milin va
déposer des bribes de conversation, des paroles de gens,
sur des feuillets blancs. Ces feuillets vont étre soufflés par
une machine a enlever les feuilles mortfes. Milin dit « Dans
cette ceuvre oli le langage s’entrelace avec la vie, il s’agit de
ramener les mots, de leur usage métaphysique, ou littéraire, ou
médiatique, a leur usage ordinaire et a ce qu’ils nous disent de
la vie vécue ».

Sur chaque morceau de papier est inscrite une phrase. On
peut alors lire : Jérémy se sentait venir transparent, J'ai la
hantise d’aller dans les rues de cette petite ville o1 je connais
tout le monde...

Ces paroles devenues presque banales, malgré les situations
intolérables, retrouvent une visibilité pour résister a I'inhu-
manité de la “machine économique”.

Delphine Suchecki

il



Journées

a Gagarine

Ensemble de 40 photographies

et fextes, firages argentiques Frontier
sur Dibond, 2018/2019.

Robert Milin a découvert le quartier Gagarine d'lvry-sur-
Seine au printemps 2017. Avec son appareil photo et son
carnet, il a adopté une attitude documentaire. Il a pris des
photographies, au moyen format argentique, lentement,
aprés avoir patiemment rencontré les habitants ef les lieux. I
a parallélement collecté des discours d’experts administratifs
sur le quartier, passant du temps aux archives municipales. Il
a choisi dans son corpus des photographies prises par lui, des
paroles d’habitants notées sur son carnet, des documents
recueillis aux archives municipales.

Robert Milin présente ici 40 tirages argentiques et impressions
sur Dibond, tous de méme format. Il a décidé de les disposer
par ensemble de plusieurs éléments, comme divers points de
vue sur un questionnement relatif au quartier Gagarine.

il 1]
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Un diagnostic partagé ré-
vele ici des besoins d'in-
tervention sur le cadre
bati. Sont partenaires au
NPRU, UANAH mais aus-
si L'EPAORSA. Les NPRU
affichent des objectifs et
des modes de gouvernance
hérités des organisations
précédant la création de
I'EPT.

Un retour de cette RTP a été
effectué. La programmation
visant a inverser la propor-
tion de logement social sur
la ZAC, la faisant passer de
61% a 39% n'a pas été ac-
ceptee parlavilled'lvry et e
nombre d'études a été revu 3
la baisse. Une nouvelle pro-
grammation a été présentée
a la DRIHL et actée lors dy
COPIL.

L' opération prévoit la re-
novation des parties com-
munes des ascenseurs et
la réfection de I'électri-
cité. Il s'agit d'amélio-
rer le confort, mais éga-
lement de modifier des
typologies, par la fusion
des petits appartements
afind'améliorer la granu-
lométrie de cette cité.

L'utopie est pour moi
et par définition une
ile inexistante. Des
lors que vais je faire
pour que ca aille
mieux ici? Réponse:
rien. J'essaie d'étre
correct et gentil avec
les gens, c'est tout,

Il faut faire de Ia ges-
tion urbaine et sociale
de proximité - GUSP -
un outil partenarial in-
novant pour ces |ieyx
prioritairac [r: 1fasee.

Il y trop de choses
3 faire pour que ¢a
change. Le systeme
nous a sépares.

Afin de le transfor-
mer on serait tous
ensemble pour étre
un groupe et définir
quelque chose.

J'habite allée Gaga-
rine. Avant il y avait
ungardiendans!'im-
meuble. On |'appe-
lait Panda. Mainte-
nant on ne le voit
plus.

Pour que ¢a change
il faut atre tous en-
;emble. Se soutenir




Porte soudée d’appartement
quitté par ses habitants, Allée
Gagarine

Ivry-sur-Seine 06/05/2018

Danielle, habitante de I'Allée
Gagarine
Ivry-sur-Seine 12/06/2018

Ici a Gagarine, j'ac-
cueille, j'ouvre ma
porte, si la personne
se présente, je la
laisse entrer.

Le territoire durable, mail-
lé de rencontres et de par-
tages, se retrouve au coeur
du projet, a travers |'élabo-
ration d’une charte de pro-
motion et de construction
etparle respect de la trame
verte et bleue,

Paroles d’un habitant d’un appartement
du quartier Gagarine
Ivry-sur-Seine 22/11/2018

Habitants au balcon, immeuble
Gagarine, en 1963

Archives municipales, Ivry-sur-
Seine © famille Havez

La salle du café aux Sports
Rue Saint-Just, lvry-sur-Seine,
11/06/2018

Extrait d’un document administratif
pour le renouvellement urbain du
quartier Gagarine

Ivry-sur-Seine 01/2017

Il faut développer les ac-
tions engagées de consoli-
dation de la structure ur-
baine en y améliorant les
mixités fonctionnelles et
sociales, comme en renfor-
cant les maillages.

Ma santé n'est pas trés bonne, j'ai
du mal a monter les marches, no-
tamment quand |'ascenseur est en
panne, ce qui arrive souvent. Aus-
si je passe mon temps a lire. Je vis
dans les bouquins. Actuellement
ici, a |'étage 13 de la Tour Truillot
ol j'habite, je lis un livre trés sa-
vant sur la violence des étudiants
au Moyen Age.

Extrait d’un document administratif
pour le renouvellement urbain

du quartier Gagarine

Ivry-sur-Seine 01/2017

Habitants en liesse le 3 octobre 1963 &
'occasion de la venue du cosmonaute
Youri Gagarine dans la cité qui porte son
nom

© Archives municipales Ivry-sur-Seine

Paroles d’un habitant d’un appartement
du quartier Gagarine
Ivry-sur-Seine 17/05/2018

Youften enfant habitant le

quartier Gagarine
Ivry-sur-Seine 13/06/2018

Vitrines d’affichage

au rez-de-chaussée de la Tour
Truillot, Allée Gagarine
Ivry-sur-Seine 18/10/2018



Livre resté ouvert dans une piéce
d’appartement quitté par ses habitants
depuis 11 mois Allée Gagarine
Ivry-sur-Seine 24/09/2018

Placard dans une piéce d’appartement
quitté par ses habitants, depuis un an et
demi, Allée Gagarine

Ivry-sur-Seine 24/09/2018

La place devant 'immeuble
Gagarine
Ivry-sur-Seine 17/05/2018

Entrée d’immeuble au n°1
Allée Gagarine
Ivry-sur-Seine 22/11/2018

Il'y a un probléme ici
c'est que le monde
ouvrier disparait et
qu'en plus les gens
s'appauvrissent.

Paroles d’une habitante d’un
appartement de I’Allée Gagarine
Ivry-sur-Seine 22/09/2018

Photographie de I'immeuble Truillot
dans les années 1960, Allée Gagarine
Archives municipales Ivry-sur-Seine
© Jean Herrmann

Daniel, gardien chargé du nettoyage
des espaces communs de I'Allée
Gagarine

lvry-sur-Seine 26/09/2018

L’atelier couture dans le balcon d’une
habitante de la Tour Truillot
Ivry-sur-Seine 03/07/2018

Piéce d’un appartement
quitté par ses habitants, Allée
Gagarine

Ivry-sur-Seine 24/09/2018

Diagnostic 1: forte proportion
de logements sociaux et copro-
priétés en difficulte.
Diagnostic 2: chémage impor-
tant et faibles revenus des ha-
bitants.

Diagnostic 3: patrimoine bati
dégradé etespaces publics peu
qualitatifs.

Communisme? Le mot fait
peur, mais peur de quoi? Lé-
nine n'était pas plus sangui-
naire que St-Just ou Robes-
pierre dont des rues & Ivry
portent le nom. Des tyrans on
en a eu aussi a droite comme
Mussolini, Franco, Pinochet.

Lors de la RTP, il a été rappele
que les partenaires et |a ville de-
vaient finaliser la démolition de la
barre Gagarine. Il a été envisage
au maximum |a recontistution de
109 logements sociaux et confir-
mé le souhait de ne pas woir le
taux de logement sociaux depas-
ser 40% dans une ville bénéficiant
d'un taux déja éléve.

Extrait d’un document administratif pour le
renouvellement urbain du quartier Gagarine

Ivry-sur-Seine 01/2017

Paroles d’un habitant d’un appartement
du quartier Gagarine
Ivry-sur-Seine 25/09/2018
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Extrait d’un document administratif pour le
renouvellement urbain du quartier Gagarine
Ivry-sur-Seine 01/2017



Les correspondances

de Gérard Margerite
Photocopies de letfres manuscrites,
expédiées par envoi postal,

vifrines d’affichage administrafif,
punaises magnétiques,

Co-auteurs Delphine et Robert Milin,
depuis 2009.

Gérard Margerite est un retraité, photographe-amateur
totalement fictif. Ce personnage aime observer la ville,
la campagne, partir en vacances avec sa petite fille Léa.
Promeneur inlassable il est souvent attiré par les vitrines. Ce
sont elles qui viennent susciter en nous le désir de consommer.
Mais les promenades paysagéres de Gérard Margerite, sont
tout autant d’occurrences pour sa curiosité et son incessante
interrogation, devant ce qui se manifeste. Parfois, il se sent
ébranlé, tant les sollicitations commerciales dans I'espace
vécu lui semblent préoccupantes. Alors Gérard Margerite, ne
pouvant rester Ia ruminant ses pensées, décide d’écrire et de
transmettre. Et il le fait & I'adresse des responsables, leur disant
ses inquiétudes, ses interrogations, comme parfois aussi ses
ravissements.




P
wall
' R
G-

ﬂ*.ﬂmlr'lm
WWEWES

‘”'”MEUB' : 1 Panda
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ANr umineuse,
"WUA projef pour
lvry-Sur-Seine,

2019.
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Robert Milin s’intéresse au langage ordinaire. Ici il a pris note
dans son carnet, de certaines paroles prononcées devant lui,
lors d’entretiens prolongés avec les habitants d’'un quartier,
les membres d’une association, les éléves d’un collége... Il
conserve plus particuliérement des phrases qui nous parlent
de la vie en commun. Depuis 2009, il en a transposé certaines
au sein de caissons lumineux placés ensuite sur des batiments,
dans des couloirs, des lieux de circulation, du domaine public.

Généralement cette signalétique urbaine vient signifier
bureaux, police, hopital...
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Mon prénom

signifie Septembre
Ensemble de 22 photographies,
+ fexte, tirages argentiques
Frontier sur Dibon, 2009.
Collection Musée d’Art

Confemporain de Lyon -
Biennale de Lyon .

Mon prénom signifie Septembre rend compte d’une ceuvre
in situ actuellement en place dans le quartier des Etats-Unis
a Lyon (8¢ arr.) et dans celui de Montmousseau - quartier des
Minguettes - & Vénissieux. Milin est allé a la rencontre des
habitants de ces quartiers. Il a pris note de phrases entendues
dans les intérieurs des habitations. Ces textes sont en décalage
avec ce que les médias donnent le plus souvent & voir de
certaines populations stigmatisées. Milin a choisi de détourner
les caissons lumineux qui servent une signalétique de I'urgence
ou de l'organisation froide (exemples : police, conciergerie,
gardien, etc.). Ces mots, mis en espace, enfermés dans leurs
caissons, créent alors le trouble et ouvrent de nouveaux
espaces imaginaires interrogeant la vie en commun. Dans
le méme temps il a documenté cette ceuvre en réalisant 30
photographies, elles constituent une trace de 'ceuvre et du
processus de création entre avril et décembre 2009.

VICTOR HUGO
EST MORT

I

| ONAMIS L'ARGENT EN COMMUN

ET FAIT LES COURSES ENSEMBLE
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Solutions Pratiques /

Solutions Non Pratiques

Objets et vidéos, depuis 2006

En 2006 Robert Milin a commencé des séries de portraits-
vidéo en situation. Le fil conducteur est la solution pratique,
c’est-a-dire une petite invention permettant de régler un
probléme dans l'espace du quotidien - cuisine, salle de
bain, chambre jardin etc. - Ce probléme sans étre infime est
suffisamment particulier pour que le design ne s’en soit pas
emparé. Pour Solutions Non Pratiques, il s’agit plutét de ratés
et de « provisoires qui durent » . Robert Milin a pu récupérer
ces objets bricolés, inventés. Il y a ainsi une Bouteille-alarme,
un Maillot & bocaux, un Drap anti-éclaboussures, un Manége-
effaroucheur. Ces objets, il a décidé de les exposer comme
le ferait un musée d’ethnologie du proche ou encore une
collection d’objets d’Arts et Traditions Populaires.

L




Le Jardin aux habitants
ai5ans,

ensemble de 35
photographies ef un texte,
tirages argentiques Frontier
sur Dibond, 2017.

Jardin

au Mandala
Vidéo, 2000.
Collection du Fonds
départemental d’Art
confemporain de
Seine-Saint-Denis

./

« Dans le parc de La Courneuve, la dans une commune ol
tant de paysans de divers pays du monde sont devenus des
immigrés dans la grande mégalopole, j’ai pensé que la terre
pétrie était refoulée, comme la boue, qui était 1a il n’y a pas
si longtemps : celle des bidonvilles des années cinquante.
L’ouvrier des usines fut souvent un paysan chassé de sa terre.
L’immigré d’aujourd’hui aussi. lls sont les prolétaires assidus
du parc quand les lampions de la féte de L’'Huma se sont
éteints. Tout le monde pense de plus en plus que la terre est un
jardin. Alors, j’ai tracé un cercle de vingt métres de diamétre,
au cceur du parc, sur une immense pelouse. A l'intérieur de ce
cercle, j’ai proposé de faire réaliser huit « micro-jardins » par
des habitants de La Courneuve fréquentant le parc. J'ai appelé
I’'ensemble Jardin au mandala. J’ai voulu faire une sculpture
qui aurait plus I'apparence graphique et monumentale du
mandala, que son contenu rituel et mystique. Ce diagramme/
mandala établit une relation entre le microcosme et le
macrocosme. A I'intérieur du cercle on se sent comme protégé
du monde extérieur et pourtant le dialogue entre les jardiniers
et les visiteurs reste facile. »

Robert Milin
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Jardin
au Mandala

Extraits de la vidéo
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Statement

pour le Jardin

au Mandala
Affiche déclaratoire,
éclairage, 2000.

L’histoire de I'art contemporain fait la place a I'idée anglo-
saxonne de « statement » proposée dans l'art conceptuel
par des artistes comme Sol Lewitt, ou encore Laurence
Weiner et bien d‘autres. L’absence d'individualité dans
I'écriture de l'artiste, le fait que d’autres personnes peuvent
réaliser matériellement I'ceuvre tout cela a marqué Robert
Milin. Il considére que les statuts qu’il a élaborés pour Jardin
au Mandala, comme pour Jardin aux habitants sont des
statements car ils sont déclaratoires et rendent possible une
action, pérenne ou provisoire. Milin envisage un nouveau
projet de ce type a Ivry-sur-Seine.

Jardin au mandala

Article 1: 1l #51 criv, entre b adhérents s prisent projet, ne ssociation
de 1ait ayant pour nom: Jargin au mandala,

Article 2: Cet ensemble inclut trois éléments: lintertion c'ur auteur, la

collsbaration dé persannas, un liw

L'ensembie constitun une oeuvre se diroulant dans le temps et dars
espace

Article 3: L'autour est Robort Milin, artiste. Los parscnnes sont calles gui
cultiventt les parcolies de term ur sont attribudes par 'sutewr. Le Boa
#3t Le Parc do la Cournawve dans le département de la Seine-Saint-Denls,
o6d pour une premise implantation ternprirs.

Article 4: Les personnes collaborantes sont Roger Bondou, Mimsills
Coguile, Raynald Legrand, Pablo Rubio, No#l Sokolowski, Jean Théok,
habitants de La Courneuve.

Artiche 5: D'autres lieux viend: T accusillir le Jardin au
Mandals b Figsue de sa localiuati i Parc o b
du Ter mai au 30 septembre 2000,

Article &: Les principes de Jardin au Manda®s sont les suivants:

corstrizctions ulilisés par tous,

le principa o li P le ¢t sans volonté ostentatore dars
a parcelle privative: oo qui est voulu c'est que les membres fassent lewr
ardin, comme iis s lo représont comme iis le voudraient pour ewux.
" la principe de fabriguer par soi mime { Eordures de parcelles, accessoites
du jardin,.}
- o principa d"entretien régulier de sa parcelle.

Cri au Parc de la Cournauve le 1er mai 2000,

THE ELOQUENCE

OF SIMPLICITY

BERTRAND CHARLES
Translation :

Ania Gmitrzuk and
Delphine Milin

Robert Milin aftaches
himself to ordinary
people, those forming the
unseen society. To say
that he makes arf based
on these people would
be a possible definition
but a reductive one.
Since Cleunay: ifs people
(1998) up till Days in
Gagarine (2019), he
questions those people,
he talks to them, he
suggests two or three
things they could do, in a
word, he meets them.
This meeting condenses
the way of doing things
from which various
plastic formulations arise.
The human person, their
face and their space, the
context in short,
defermines how to
proceed. The medium is
chosen according fo an
experimental profocol
and also an empirical
one since partly dictated
by the context of the
meeting.

When meeting workers
leff unemployed because
of the relocation of their

shoe factory, he prints on
small paper sheefs,
similar fo ballot paper,
words he collected from
them. Then he films
these papers flying,
scaftered, squashing
against metal fences
under the action of a leaf
blower. This work
entifled Jeremy felt like
becoming invisible
(2010)" says a lot about
fhe way the worker-
cifizen words are
perceived. In practical
terms, words of this kind
are swept, superfiuous,
fthey have fo be
scrapped. When working
in a neighbourhood,
Robert Milin may decide
fo install inhabitants’
snafches of conversations
in lightboxes. These
boxes, in an outdated
style foday, would be
used as signs fo indicate
public or other services
(Police, administration,
caretaker). There was a
caretaker in the building,
we called him Panda
(2019)? is one of these
specific words festifying
of a life and contrasting
with the neutrality of the
medium on which it’s
inscribed. These words
led to manufacturing of
shapes (boxes, leaflefs,
video). What Robert
Milin may also do is just
collect. The objects
forming the project
Practical Solutions/ Non
Practical Solutions (in
process since 2006)
come from meetings
with people who, at
home, invent solutions to
simplify their daily lives.
With the consent of their
owners, these objects are
shown under a display
case or on a base as if
museumized. But should
it be just this, these would
be with no uprooting.

Robert Milin shows his
interviews through video
portraits where these
inventors have been
invited fo present their
more or less practical
solufions. Finally, we
should add its collabora-
five side and its time
dimension fo his practice.
Robert Milin has wriften
the bylaws of an
association on which an
ongoing adventure has
been based for 15 years
now: The Inhabitants
Garden (2002) in Palais
de Tokyo.

The principle is simple,
it’s a social sculpture
bringing fogether people
for each of them fo
cultivate a piece of land.
Upon deciding to convert
this land into a garden, in
the heart of the 16th
arrondissement of Paris,
he questions the issue of
land and transformatio-
nal possibilities art may
generate. In Milin’s
works, fypology of which,
particularly heteroge-
neous, is not fixed in
advance, there is no
process to be followed,
except giving a place to
people and bringing
fogether different worlds.

Nevertheless, before
having arrived in
Ivry-sur-Seine, Robert
Milin knows he wants fo
work differently. To
change the paradigm. It
is with a documentary
approach he developed
his Days in Gagarine.
Here, it’s not his meetings
that have led him fo
choosing a medium. He
feels like photographing,
in medium format, what
is more with analogue.

He first visited Gagarine
district two years ago,
through an invifation by

the city of lvry-sur- 31
Seine. Meeting people,
staying with them,
photographing them,
studying archives, all
these actions give the
following form: 40
photographs in medium
format laminated on
Dibond. These are
portraits, views of flats
emptied of their
inhabitants, close-up
pictures of a few
abandoned objects,
similar to still lives, some
archive images, his own
fexts or franscripts of
adminisfrative
paperwork. The
ensemble revisifs the
district history and the
discourses it has
generated, as it would
revisit something like
History or Art History, all
atonce. Turning the
pages of a book where
things are already
registered and histori-
cized. The viewer faces
lived matters more than
living matters. What
emerges here is a drama-
furgy belonging fo the
forthcoming event:
demolition, deconstruc-
tion, resfructuration,
re-construction or even
district renewal.

| purposely use the entire
vocabulary used for this
kind of urban process
here. Everyone using the
word appropriafely to
their own position
whether they’re an
urbanist, an institutional
representaive, an
inhabitant or a future
resident. Anyway, some
inhabitants will have fo
leave, to make room.

Yet as if a phofograph
could seal the inhabi-
fants’ presence, ensuring
them a strong position,
faces photographed by
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Robert Milin are at one
with the space. This
presence echoes
Jean-Paul Blanchet’s
words: «When the
picture gives the viewer
an indicafion of a
recognisable identity, the
potograph states the
corollary absence of the
photographed subject
whose presence is
referred fo the time prior
fo shooting» * The model
is not present when
looking at the photo-
graph. This obvious time
dimension gives a
specific light fo these
Days in Gagarine. Milin
depicts the presence of
people «effectively»
absent and whose
presence in the district is
at stake. Here grows a
festimony of a present
but soon perhaps of a
past. The image reveals
one of ifs first historical
roles: to refain before the
loss. A medium always
keen to make society,
photography is a practfice
shared by all and Robert
Milin uses it as such:
while the severity rules,
he doesn’t seek
confrontation but
encounter. No tensions.
No resistance. No
resignafion either. No
plastic effect. Robert Milin
claims a position of a
documentary photo-
grapher here. He says
very little and this very
litfle lefs the viewer think
by themselves. Aware-
ness raising more than
discours. The modest,
almost small-sized,
dimensions of the
phofographs are the
antithesis of a discursive
monumentality which
would only tell the
frustating and unavoi-
dable banality of a
suburb. No subversion of

expression codes. No
cynism, no outbidding
nor whinging. Milin
makes portaits when
Thomas Ruff or Craigie
Horsfield record faces. No
fascination: we can
penetrate through his
faces. This closeness
makes us forget
photography to reveal a
dialogical process where
fthe question of art work
meaning arises: a
humanity in its environ-
ment grasped neither
unvarnished nor
uncluffered. Paradoxical-
ly his non radicality leads
fo radicality.

The simplicity of his
documentary approach
is eloquent. He falls
within Dorothea Lange’s
thought: «a documenta-
ry photograph is not a
factual photograph per se.
The documentary
phofograph carries with it
another thing, a quality
in the subject that the
artist responds fo. It is a
phofograph which carries
the full meaning of the
episode or the circums-
fance or the situafion that
can only be revealed -
because you can’t really
recapture it - by this
other quality. There is no
real warfare between the
artist and the documen-
fary photographer. He
has fo be both.»

Buf this eloquence of
simplicity is not only due
fo photography.

It is revealed in its
relationship fo text. The
fextand and the image
are one. The fext and the
image are all laminated
on the same Dibond, the
same size. So that,
freated as an image, the
fext does not act like a
capfion. Working on this

process Robert Milin
reiterates that it’s the fext
fthe confext that «tells»
the image to better
convert a possible
subversion. Here again,
he refains Dorothea
Lange’s feaching.” But he
does distance himself
from her in his relation fo
the photographed
subject. He knows how to
find the right distance
with his subject. Not too
far, not too close. He is
neither in a compassio-
nate way like Dorothea
Lange is, nor in a distant
manner where he would
only keep an image of
things, that way creafing
a style as has Walker
Evans done and claimed.
His approach is rather
inherited from Sanders,
though less conceptual
(please forgive the
anachronism), he
wouldn’f fry to inventory
nor make a series from a
pattern. He places his
models in the common
world without confining
them in it, this way
feaching them fo never
be reduced fo it but to
exist by themselves. The
view he fakes can’t lead
fthe viewer fo condescen-
sion nor elitism. This right
distance fights against
stereotypes and enables
the creation of a
sensitivity space-time.
Therefore, free from

a priori about the so called
«social» world, Robert
Milin frees us from ours.

For this purpose, more
than usually, he needed
fo build favourable
conditions for the
emergence of this
simplicity, this veracity.
Hence the choice of an
analogue camera being,
fechnically, closer fo the

real. Always marked by
the visible world,
capturing life, ifs status is
linked to the trace while
digital photography is a
language franscription
resulting from a
calculation of 0 and 1.
André Rouillé sums up
clearly what is being
played here: «While an
analogue photfography
material, made of silver
salts and paper, is
chemical, the digital
photography material is
language [...]. In practice,
digifal images are
characterised by a loss of
source, by the dissolution
of the referent, by a kind
of a detachment of the
world.»® Seeking an
essentiality also involves
the use of a medium-
format camera. It leaves
a place for technical
handlings and requires
more concentration
while the lack of screen
inside the camera offers
the advantage of an
intimacy with the subject.
This direct link helps find
the good distance.

Days in Gagarine leaves
little room for dream.
Unless we fake info
account the symbolic
impact of the very large
projection of a photoco-
py of Youri Gagarine
portrait and the text of his
speech where he
explains his experience
of weightlessness. This
work seems far away
from rebuilt spaces,
almost privileged, serving
as the film set for his
video portrait (Portrait of
French Rail Ticket
Inspectors (2008), A
Soup in Autumn (2015)).
Far from his interviews,
strange actions or weird
object inventories, more
or less practical solutions,

pieces of creafive
freedom «unculfivated.
Despite Robert Milin
picture’s strength, the
viewer observes the
disappearance of a
utopia, embodied in
another Youri Gagarine
photography, with
outdated colours, that
came fo inaugurate the
district in 1963 when
communism from USSR
still made sense. Today,
«it's about improving
comfort but also
changing fypologies,
merging small flafs in
order fo improve the
granulométrie® in the
district»”. Just as Days in
Gagarine falks if not of
the failure then af least of
the difficulty and finally
of the end of something,
Garden with Inhabitants
(Palais de Tokyo) talks of
persistence.The garden
persists as an artwork
and needs fo continue as
a social fact, a History.
Here, Robert Milin
exhibits Garden with
Inhabitants’ status and
also the status of Garden
with Mandala (2000) to
confirm the possible
sustainability of an
action. These statuses,
being the basis of these
two works, are in fine the
statements - fo use
minimal and conceptual
ferminology of art.
Laurence Weiner’s
statement® now requires
enunciation or declara-
fion as a founding and
fundamental gesture of
an artwork. In other
words, enunciafing or
stating means doing.
Using the English word
statement, Robert Milin
affirms the declarafory
importance that gives it a
legal existence and
affirms the work publicly
thus friggering taction.

Former lawyer, his
practice shows the
imporfance he gives to
spoken words. Lawyer
by training, he doesn’t
act like an arfiste
demiurge, ferms and
conditions of living with
others come first, he
declares nothing, his
slatements are like
confracts including each
party: the author, the
collaborators, and the
place.

Visiting Robert Milin
exhibition comes as a
strange experience. An
art of the meeting
constantly questioning
the context, often
mastering his own
distribution channels (the
radio, the cinema, the
flat the DVD, the
garden...) - is his art in
the right place here, in
rooms historically
thought as neufral?
Appreciating his work
that, without being
realistic is linked fo
reality, may be a
challenge in a place
away from the world. To
be within, let us consider
and perceive the
singularity of the work.
He doesn’t bring his
fopics to a personal
discourse not seen
eventually in his work.
Constantly asking himself
the question about the
right distance, he does
not ask if to us, viewers.
He finds the correct
distance and right view.
Atftentive to the reception
of his work, he does not
deviate his fopic in favour
of an image easily picked
up by media. Funny and
serious, simple and
rigorous, his work itself
asks the question of how
fo, in this (a)social gallery

space, prolong the story
initiated with people
whom Robert Milin
brought fo light.

"Video DV format
2009/2010

2Work created for the exhi-
bition, giving it its fitle

3Jean-Paul Blanchet, Le
regard inversé, in Le corps
photographié, Frac Alsace /
Mac Filature, 1995-96, p.8

“ Dorothea Lange, Paul
Taylor, An American Exodus,
A Record of Human Erosion,
with texts in English and
French, Editions Jean-Michel
Place, Paris, 1999, 224 p,,
First Edition 1939

> André Rouillé, Quand la
photographie cesse d’en
étre, Appareil [On line],
1512015

Excerpt from an admi-
nistrative document about
Gagarine district renewals,
lvry-sur-Seine, 01/2017

7 Granulométrie- literally

a grain size, here it's about
administrafion using it fo
describe the size of flats,
the complex administrative
jargon being incomprehen-
sible fo most people.

51968
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L'artiste Robert Milin  vient conclure une
résidence de créafion commencée depuis plus
de deux ans par une exposition Il y avait un
gardien dans I'immeuble, on l'appelait Panda.
Cette exposition éfape vient meftre également
en exergue une approche ef une réflexion
arfistique aufour de la cité Gagarine, de ses
habitants et de sa mémoire. Robert avait arpenté
la cité pour nous offrir son point de vue plein de
gravité et d’humour. Il questionne I'individu et
son espace de vie, son espace social, archifectural,
révolutionnaire, quotidien, artistique, son espace
en mufation, la contradiction et 'ambiguité qu’il
dégage. Lartiste fisse avec les habitants une
relation singuliére. Elle se construit avec la
rencontre, I'échange et I'évolution de son idée.
Il prend le femps de construire, de nofer,
de photographier, de dessiner, de composer, de
dialoguer et de filmer. Robert est un artiste
plasticien singulier, c’est un peinfre et un
sculpteur de I'espace a la fois. Sa palette est
notfre quotidien commun et nous sommes ses
« pinceaux vivants ». Il arficule cef ensemble et
le rend vivant. Cette exposition nous questionne
et inferroge la qualitfé plastique de nofre
quotidien ordinaire. Elle est une étape dans
I'invitation faite & Robert Milin. La suite se
constfruit au gré des aventures arfistiques de la
Ville. Lartiste présentera un projet d’ceuvre
Mandala dans I'espace public durant I'exposition
Le territoire & I'ceuvre#2, triennale d’art public.

Hedi Saidi
Directeur de la galerie Fernand Léger
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