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L’exposition « Le chien de mon fusil » de 
l’artiste Claire Maugeais vient prolonger la 
rentrée culturelle et artistique de notre Ville. 
Invitée par la Galerie Fernand Léger depuis 
2015 pour une réflexion artistique autour 
des cheminées, surtout les cheminées de 
l’ancien BHV, elle nous offre aujourd’hui 
une exposition qui parcourt une grande 
partie de son œuvre. Œuvre qui dégage 
une note à la fois d’humour et de gravité. Le 
regard de l’artiste concernant l’architecture, 
l’exploitation des matériaux de l’habitat qui 
devient surfaces de création, nous guide 
pour découvrir la phase cachée de sa 
réflexion. Cette exposition, résultat des 
cycles de résidences de création que la 
Galerie a mis en place, transforme une fois 
encore les espaces de Fernand Léger et 
nous invite à regarder autrement notre 
environnement urbain. Elle met en valeur le 
temps créatif, preuve de la vitalité et de 
l’engagement de notre action en faveur de 
la création.

Philippe Bouyssou
Maire d’Ivry-sur-Seine

Vexille n°1 (le ciel et la terre) - 2018
Coton, peinture, métal – 45 x 40 cm
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PÉNÉLOPE 
ET LES
CHIENS 
JCN WRITINGS 2018

Libre, vive, et profondément ancrée 
dans une pensée de l’art, l’œuvre de Claire 
Maugeais ne connaît pas d’autre limite, 
que ce qu’il y a de plus acéré dans le geste 
artistique. 
Ce cheminement s’appuie sur des motifs 
récurrents qui, sans hiérarchie associent 
architecture et domestique, conscience et 
inconscience, logique et absurde. 
C’est sans doute ce qui frappera le regard : 
l’association, le montage, certains auraient 
peut-être évoqué le collage mais l’usage 
du paradoxe comme méthode de révé-
lation fait surgir toute la complexité de ce 
langage visuel pris dans le faire et le défaire 
des constructions humaines.  

Plus bas, il y aurait les serpillères et les 
agents de surface employés à la netteté de 
la ville. 

Il y aurait le tissu effiloché d’une serpillère 
à qui les fabricants auraient porté l’atten-
tion d’un motif, souvent deux bandes de 
couleur que l’artiste n’hésite pas à révéler, 
y ajoutant une composition géométrique 
et cousue, un peu molle. Dix vues de villas 
extraites d’une série de 100 photographies, 
Et tous ils veulent voir la mer peintes sur 
serpillère. Emblématiques, les jolies villas 
modernistes de la station balnéaire de 
Royan se glissent sous le motif du premier 
plan. La méthode de superposition motif/
vue avec au-devant une abstraction géo-
métrique, trame sur trame, spatialise les 
vues. Rendue à l’espace incertain d’une 
chiffonnade, la vue architecturale vacille 
comme la reconversion d’un mur de l’At-
lantique en désir de rivages.

Une grande bannière sur toile à matelas 
étendue en avant du mur déploie le pa-
norama d’un chantier parisien. En premier 
plan, un mur de graffitis, une voie ferrée, au 
loin des grues et bâtiments en construction. 
On reconnaît le palais de justice de Renzo 
Piano à main gauche. L’économie esthé-
tique de la toile à matelas, bande rouge 
sur tissu écru, est rehaussée par l’ajout de  
couleur blanche. Un tissage visuel se 
construit entre les bandes horizontales et le 
panoramique. Les façades surgissent dans 
le no man’s land d’un traitement ignorant 
des sols, oublieux de la rue, de l’avenue, 
d’une perspective Nevski autrefois capable 
de susciter la friction humaine.

Le lointain de l’apparaître demeure la 
condition du regard.  

Des représentations de la ville de 
Shenzhen inscrivent dans une ellipse de 
sisal1 de grandes dimensions, une série 
d’immeubles traitée graphiquement à la 
peinture à tableau. 
Shenzhen, cette ville  située dans le Pearl 
River delta, dans la partie sud-ouest du 
pays-continent chinois est sans doute l’une 
des plus emblématiques de la conversion 
économique opérée par la Chine au tour-
nant des années 80-90. Ville qui, comme 
d’autres à travers le monde, a affolé les 
indicateurs, par sa croissance inconnue 
jusqu’alors. Sujet d’études de l’AMO2, dont 
CM avait croisé les participants à Rome en 
1989. L’artiste l’arpentera avec ses propres 
étudiants en 2016. Ces déplacements anti-
cipés sont l’occasion de collecter des séries 
d’images. Un lent processus de fabrication, 
mis au point et perfectionné depuis ses 
premières années aux beaux-arts d’Angers  
à la fin des années 80, se met alors en 
mouvement. Les images sont manipulées, 
avec un traitement chromatique qui opère 
le passage de la couleur au noir et blanc 
éliminant les demi-teintes, une correction 
perspective rétablissant les verticales, un 
agrandissement qui accentue la perte de 
définition. L’image est ensuite projetée, 
transférée sur le support et enfin peinte au 

Le chien de mon fusil - 2018
Sept pièces métalliques, huit morceaux de bois, coton 
Dimensions variables
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aléatoire révèle une infinie variété de  
motifs. Marcher sur l’œuvre, marcher sur 
les images, piétiner, passer vite mais aussi  
s’attarder au cœur des compositions, d’une 
combinatoire réflexive, un « se voir voir » 
qui ne passerait plus par la fonction spécu-
laire mais par la coprésence des visiteurs.   
Les sols-images conçues par CM sont  
praticables. Ce sont des œuvres que l’on 
foule, soit : l’imposition d’une image au  
refoulement. Si l’on se réfère aux nom-
breuses installations que l’artiste a  
produites, c’est sur la pellicule plane, celle 
de l’inframince de l’avers et du revers  
que s’impriment les vues paysagères,  
architecturales ou urbaines. Cette surface 
d’enregistrement réversible, cette plaque 
sensible peut-être projetée dans toutes les 
dimensions de l’espace architectural :  
façade d’immeuble, murs, rideau de verre 
ou sol ; sur les supports les plus variés mais 
qui tous parlent à un titre ou à un autre de 
l’invention du quotidien. Mais ici nul foyer, 
nulle intimité, le corps mutant de l’urbain 
envahit chaque repli. 

Rejouer l’âpreté du monde à la surface  
duveteuse des tapis. Puissance de l’enfance,  
du « pour de faux » de l’art. « Pomme de 
Reinette et pomme d’api »- une marelle, 
le ciel et la terre, composée de plaques 
d’égout peintes sur moquette. Comptine  
des « tapis tapis gris », d’un réel distordu  
qui jamais ne tomberait dans la confusion 
psychique provoquée par l’invention de 
Morel. Il n’y a pas d’illusion. C’est plat. 

L’exposition au centre d’art Fernand Léger  
prête l’oreille et fait écho à son environ-
nement. L’ensemble urbain de Renaudie- 
Gailhoustet qui marque l’identité d’Ivry sur 
Seine dit la fierté de l’audace architecturale 
des années 70. CM identifie un portique 
qui fait écho à l’un de ses anciens motifs 
tout à fait singulier : l’agrandissement d’un 
surfilage en photocopie. Le grand surfilage 
rose s’offre comme la maquette à l’échelle 
1 d’un projet d’art urbain. Il s’agit d’un geste 
très simple de révélation par la couleur. La 
fonction du surfilage consiste à stopper les 

fils de trames et de chaînes d’un tissu coupé 
qui sans cela s’effilocherait. Surfiler comme 
l’on coud, comme l’on brode, poursuivrait 
le récit à la manière des fils généalo-analo-
giques de Raymond Hains. 

Aux deux extrêmes de l’histoire du chapeau  
pointu, « capirote », on trouve le couvre-
chef des flagellants espagnols qui figure 
dans l’œuvre de Goya. Initialement  
destinés à l’humiliation publique, ces  
chapeaux se retrouvent jusqu’en Chine 
durant la Révolution culturelle. Présent 
aussi dans les fêtes expiatoires du carnaval,  
ou plus trivialement dans les assemblées 
populaires, le « turlututu chapeau pointu »,  
témoigne d’un déplacement, de l’exhibi-
tion publique, depuis la mise au ban vers 
la moquerie festive. Envisagé par l’ar-
tiste sous la forme monumentale d’une 
sculpture publique, le chapeau pointu de  
carnaval vient ici coiffer une  cheminée 
industrielle en brique. On peut saisir avec 
cette rencontre fortuite, entre architecture 
patrimoniale et objet commun, la capacité 
de perception duale des signes ; l’une des 
œuvres de jeunesse de l’artiste n’avait-elle 
pas pour titre Lapin-Canard ? Mais cela ne 
serait rien dire de la puissance de ce projet 
qui augure une redéfinition moqueuse de 
l’urbain. La présence de l’un venant méta-
morphoser l’autre. Ici, la cheminée se trans-
forme en tête, le grand ruban tendu, que 
l’on pourrait presque dénouer de la main 
ajoute au ridicule de la situation. Que sont 
donc ces traces visibles de la technique à 
l’échelle du milieu ? Le chapeau, il faudra 
bien que les chiens finissent par le porter. 

Il est souvent question de portes et de 
clés pour qui veut se pencher sur l’art. 
Ainsi les artistes, ceux qui, des deux  
côtés de la psyché, entre conscience 
et inconscience sèment les indices de 
leurs appréhensions du monde ont-ils 
quelque chance de porter au-devant 
les ouvertures participantes. Chez CM le  
langage fragmentaire qui se déploie depuis  
des années à travers les titres à valeur  
signifiante, c’est un sous-texte ouvert. Ainsi 
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noir à tableau. De l’image originale, il ne 
reste qu’un vague souvenir et pourtant la 
distillation opère un renversement don-
nant sens à l’œuvre. Le matériau originai-
rement destiné au sol passe à la verticale 
comme support pictural. Ici, nulle démons-
tration matérialiste, plutôt un usage signi-
fiant du support. Rendus et élevés à une di-
mension symbolique, les supports tramés 
de Claire Maugeais éclairent l’état présent 
du seuil, désormais inexistant, entre la mai-
son et la cité. Au temps ancien de la radio, 
Gunthers Anders évoquait avec son déses-
poir structurel, les nouveaux compagnons 
radiophoniques qui faisaient irruption 
dans les intérieurs. 
Qu’est-elle cette image ? Inscrite dans cet 
ocre médaillon que l’on croyait adapté au 
portrait, l’œuvre dépeint les I.mmeubles de 
G.randes H.auteurs3 dans toutes leurs auto-
rités de façades dramatisées. Le mode de 
composition laisse entrevoir l’assise du bâ-
timent, son insertion dans un paysage d’où 
l’humain semble exclu : friche, chantier, 
autoroute urbaine. Un décor urbain aussi 
vide qu’une boîte creuse. 

Posées au sol, trois photographies verti-
cales imprimées sur plexiglas exposent les 
images de tours génériques. Le ciel blanc 
laiteux et sans nuages déréalise. L’assise 
contrastée apparaît comme une masse 
noire et informe, qui offre un socle flottant 
à l’érection architecturale. Un léger trouble 
s’installe à son approche. La découpe de 
chacune des fenêtres laisse apparaître le 
miroitant du fond de caisson. Le recto blanc 
du support imprimé et la captation de l’es-
pace du visiteur, nécessairement mouvant 
s’y reflètent. L’œuvre s’installe sur le seuil 
tangible d’une pellicule d’impression. 

Les modes de production mécanique, au-
tomatique, puis numérique, ont retourné 
comme un gant le rapport à l’usage. La 
toile, cet ingénieux entrecroisement de fils, 
« de lignes », qui, rendu à sa souplesse 
sera tapis, vêtements, tenture, tente ou toile 
numérique est le lieu d’une redistribution 
des représentations.  Ce sont les existences 

elles-mêmes, celles des corps et pensées, 
qui sont prises dans les filets des trames 
techniques. Mais comme nous le rappelle 
l’artiste, il arrive parfois, à un moment ou 
à un autre, que les tissus les plus solides se 
déchirent, rendant à l’infinie vacuité le vou-
loir des maîtres. Tout ce qui est tramé peut 
aussi être détramé. Tout ce qui est solide 
se volatilise, disait aussi Karl Marx dans le 
Manifeste.
L’intimité du drap devient le support de 
projection d’un code binaire qui s’empare-
rait du plus précieux sommeil.

Selon un système algébrique attribuant 
aux 26 lettres de l’alphabet un numéro 
croissant, l’artiste a converti un ensemble 
de titres, sentences, et aphorismes. Un 
ensemble de peintures s’est ainsi déve-
loppé. Il se réfère au titre « le ciel et la 
terre » dont la traduction numérique as-
sure la base de cette première série de 
bannières, qui présentent un renverse-
ment de tours à l’horizontale. Les pièces 
se conjuguent en alphabet numérique 
mais la procédure ne manque pas d’in-
terroger. Glissement de l’architecture ré-
pétitive à la gouvernance par les nombres, 
le procès ne peut être plus limpide. Pris 
dans le rai de l’alliance entre capitalisme 
et techno-science, les sols et les cieux se 
sont dérobés, remplacés cette fois par les 
nombres. C’est aussi ce que nous disent 
ces immeubles que l’on disait autrefois  
de rapport, qui affichent la violence répé-
titive de leurs façades au-devant des vies 
ordinaires. Celle des vies oubliées d’un 
peuple manquant. Vengeance cruelle : les 
vanités machistes sont couchées à 90°,  
alignées à la chaine. Un motif. Rien de plus. 

Chez CM, il arrive que les modes logico- 
mathématiques de désignation fassent surgir  
de nouvelles formes. La tentation de  
décryptage par mathème ou nœud borro-
méen n’est jamais très loin. 
Au sol à deux  désigne une pièce sans  
limite : composées de deux carreaux  
de vinyle découpés, les combinaisons 
s’emballent. Un système d’assemblage 
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Chien n°1, 2, 3, 4, 5, 6 - 2018
Chien de fusil ancien agrandi, 
environ 8 x 13 cm
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en iraient-ils des « idiots » : soit ces arbres 
caractéristiques des bocages bretons qui 
subissent l’amputation régulière de leurs 
branches. Après la coupe subsiste un tronc 
moignon. En Val-de-Loire on les appelle 
les têtards, ce sont souvent des frênes dont 
les branches sont utilisées pour le bois de 
chauffe. Les « idiots » de CM sont une 
sous-catégorie des « fonds de sauce », soit 
un prélèvement dans l’ordre ordinaire des 
créations humaines et terrestres : portes  
de garages, désespoir du singe, arbre de 
Joshua, rideaux, bondes... 
Il n’y a rien d’anodin, plutôt un fil pétillant 
qui navigue de bâbord à tribord : Wo bist 
du, wenn du bist wo du bist ?5 Tu tues 
tu, S’attaquer aux montagnes, Chanson 
de toiles, A deux, Mou mais pas humide. 
Faut-il ajouter à cela quelques traductions 
des petits rubans de chiffres par exemple : 
94 21841318 3’ 2013 1502418 3819 
34214111415154, 21420154 320 28411 419 
34 110 19417174 qui donnerait : Je viens 
d’un pays dit développé coupé du ciel et 
de la terre ou bien encore : 94 18202818  
3421013(19), 02142 419 301318 19413 
52018811, 94 1820818 110 214381981413 
34 190 620 417174. 1920 314818 508174 
02142 12418. Je suis devant, avec et dans 
ton fusil, je suis la condition de ta guerre - 
(tu dois faire avec moi). .... Vous comprenez ?

Rassemblés en bestiaire fantasque les 
chiens de fusils de CM évoquent la méta-
phore subtile du medium entre la gâchette 
et la balle qui tue sans autre forme de mo-
rale. Dans ce trouble du monstrueux, l’ins-
tance, sous-jacente à la genèse de cette 
œuvre connaisseuse des reflets, instruit le 
procès sans appel de la barbarie. La sauva-
gerie comme le sceau d’idiotie qui frappe 
une humanité perdue. 
Le chien non pas « de fusil » mais « de 
mon fusil », qu’est-ce à dire ? 
Je vois pointer l’autre face d’une lune rieuse, 
consciente d’une translation, celle du  geste 
dérisoire et vivant de l’art contre la chien-
nerie de vie. 
Sous le dôme de cristal planétaire, tout 
parc urbain, aussi monumental soit-il, 

s’érige le plus souvent en négation du  
vivant. Les ciels et les terres désormais  
filtrés par les parois de verre ont laissé 
place à un fantaisiste substitut algébrique. 
D’un continent à l’autre, méconnaissant les  
milieux, la normalisation a compressé 
toute diversité culturelle. La médiation 
technique serait-elle en voie de dérespon-
sabiliser tout geste ? L’opaque vulgarité 
de la transparence binaire, qui conduirait 
l’humanité vers l’exclusion du tiers, est  
une farce cruelle dont seuls, peut-être, les 
tunnels creusés à la frontière de nos zones 
de confort nous délivreront. 

En forant par-delà le bien et le mal, cette 
œuvre migrante s’ouvre à la complexité de 
l’entrelacs, entre support et figure, entre les 
mots et choses. Elle s’offre aux regardeurs  
comme agent de la connaissance et 
comme véhicule pour la rêverie de l’urbain. 

P.S. Selon Claire Maugeais « Pénélope crée le récit 
en détruisant son ouvrage ». Ne jamais arrêter le 
voyage, parce que c’est la condition de sa liberté.  
La liberté de l’art tout court.

1 L’Agave sisalana, 
appelé communément 
sisal, est une plante 
originaire de l’est du 
Mexique. Sisal est 
également le nom de 
la fibre extraite des 
feuilles de cette plante. 
Très résistante, cette 
fibre sert à la fabrication 
de cordage, de tissus 
grossiers et de tapis.
 
2 AMO, laboratoire 
de recherche, double 
conceptuel de L’Office 
for Metropolitan  
Architecture fondé par 
Rem Koolhaass.

3 I.G.H., nouvelle dysto-
pique de J.G.Ballard. 
éd. Calmann-Lévy 
1976.

4 Les shémas comme 
le nœud, les mathèmes 
de son invention sont 
des symboles dont use 
Jacques Lacan à des 
fins de formalisation 
et de transmission 
des mouvements de 
l’inconscient. 

5 Wo bist du, wenn du 
bist wo du bist ?  - Où 
es-tu, lorsque tu es là 
où tu es ?  Titre d’une 
installation à la Galerie 
Sequenz, Frankfurt am 
Main. 1993.
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A2 - 2015
Étude avec deux motifs
Crayon, feutre sur papier 

A2 - 2018
Installation au sol, vinyle 
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Pages 12 à 15
Royan - 2017
Serpillères brodées, peinture
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Serpillère n°4 - 2014
Huit serpillères assemblées, teinture
210 x 330 cm
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Pages 18 à 23
Le ciel et la terre - 2018
Coton, peinture, métal, 8 x (55 x 172 cm)
Le numéro de la pièce est le premier chiffre 
sur la banniere en bas à gauche.
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Images extraites de la vidéo Je viens d’un pays... - 
2018, 2,22 minutes
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Shenzhen n°2 - 2018

Surfilage - 2018
Réplique à l’échelle 1 des poteaux porteurs de l’architecture du 
centre Jeanne Hachette, situés devant la Galerie Fernand Léger.
En les recouvrant de peinture de couleur rose, Claire Maugeais  
en révèle la forme : un zigzag qui rappelle le surfilage. 
Cette technique permet de palier à l’effilochage des bords d’un 
tissu coupé, souvent avant d’effectuer une couture. Ici une couture 
urbaine, de banlieue à métropole.
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Shenzhen n°2 - 2016
Tapis sisal, peinture à tableau 
250 x 190 cm

Shenzhen n°3 - 2016
Tapis sisal, peinture à tableau
250 x 190 cm
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Shenzhen n°4 - 2016
Tapis sisal, peinture à tableau 
250 x 190 cm
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Free, lively, and deeply 
rooted in a philosophy of 
art, the only limit to Claire 
Maugeais’s work is the 
cutting edge of the artistic 
gesture. 1
The process is based on 
recurring motifs which, in 
no particular order, yoke 
together architecture and 
housework, awareness 
and lack of awareness, 
logic and the absurd. 
What will probably strike 
the viewer’s eye is: the 
associations, the 
assemblies, some would 
mention collage, but the 
use of paradox as a 
means of revealing things 
brings out all the 
complexity of this visual 
language, forged in the 
making and unmaking of 
human constructions.

Down below, there are 
floor cloths and surfactants 
for keeping the city clean.

There is the frayed fabric 
of a floor cloth to which 
the manufacturers have 
thoughtfully added a 
motif, often two coloured 
stripes that the artist 
readily emphasises by 
adding a stitched, slightly 

soft, geometric composi-
tion. Ten views of houses 
from a series of 100 
photographs, «And they 
all want to see the sea» 
painted on floor cloths. 
The emblematic, pretty, 
modernist houses in the 
seaside resort of Royan 
lie under the pattern in 
the foreground. This trick 
of superimposing a geo-
metric abstraction on the 
motif or the view, weave 
upon weave, spatializes 
the images. Reduced to 
the crumpled space of a 
rag, the depicted archi-
tectural forms wobble like 
Atlantic Wall bunkers with 
longings for the beach.

A large banner on 
mattress ticking hanging 
on the wall depicts a view 
of a Parisian construction 
site. In the foreground: a 
graffitied wall and railway 
tracks; in the distance: 
cranes and buildings 
under construction. Renzo 
Piano’s law court building 
is recognizable on the left 
hand side. The aesthetic 
economy of the mattress 
ticking, red stripes on ecru 
fabric, is heightened by 
the addition of white. The 
horizontal stripes and the 
depicted scene create a 
visual weave. The facades 
rise up in the no-man’s-
land of a treatment that 
ignores the ground, acts 
as if there were no street 
there, no prospect of a 
Nevsky Prospect, once 
capable of causing friction 
between humans.

Our gaze is conditional on 
the distant perspective.

Representations of the 
town of “Shenzhen” are 
depicted in a large-scale 

ellipse of sisal matting. 2  It 
is a series of tower blocks 
drawn with blackboard 
paint.

Shenzhen, in the Pearl 
River delta in the 
southwest of mainland 
China, is probably one of 
the cities most representa-
tive of China’s economic 
transformation in the late 
1980s and early 1990s. 
A city that, like others 
around the world, whose 
unprecedented growth 
upset all the perfor-
mance indicators. It was 
the subject of studies at 
AMO, whose delegates 
CM had met in Rome in 
1989.3 The artist explored 
Shenzhen with her own 
students in 2016. These 
trips provided an oppor-
tunity to assemble a series 
of images. A slow process 
of creation, developed 
and perfected since her 
early years at the Ecole 
des Beaux-Arts in Angers 
in the late 1980s, was 
then set in motion. The 
images were manipulated 
with chromatic processing 
to switch the colour to 
black and white and eli-
minate the halftones, with 
a perspective correction 
to restore the verticals, 
and magnification to 
accentuate the loss of 
definition. The image was 
then projected, transferred 
to the support and finally 
painted in blackboard 
paint. Only a vague 
impression remains of the 
original image, yet this 
distillation of it operates 
an inversion that gives 
meaning to the work. A 
material that was original-
ly intended for the floor 
is hung on the wall to 
become the support for a 

painting. Not a materialist 
display but, rather, the 
support being used as a 
signifier. Transformed and 
elevated into a symbolic 
dimension, Claire Mau-
geais’s woven supports 
explicate the present state 
of the now non-existent 
threshold between home 
and the city. In the early 
days of radio, Gunthers 
Anders, with his usual 
despair, would talk about 
new radio friends erupting 
into people’s homes.
What is this image? Set in 
this ochre medallion – a 
shape usually associated 
with the frame for a por-
trait –, the work presents 
High Rise buildings with 
all the authority of their 
dramatised facades.4 The 
composition gives us a 
glimpse of the building’s 
surroundings, how it fits 
into a landscape from 
which humans seem to 
be excluded: a wasteland, 
a construction site, an 
urban expressway. An 
urban setting as empty as 
a hollow box.

Placed on the ground, the 
three vertical photographs 
printed on Plexiglas are 
images of typical tower 
blocks. The milky white, 
cloudless sky creates a 
sense of unreality. The 
highly contrasted setting 
appears as a black and 
formless mass, providing 
a floating plinth for the 
architecture. A slight 
feeling of unease comes 
over us as we approach. 
The outline of each of the 
windows reveals a gleam 
at the back of the frame. 
The white surface of the 
printed support and the 
space where the visitor 
moves are reflected in it.  

PÉNÉLOPE 
AND THE 
«GUN DOGS»
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encounter between early 
industrial architecture and 
a mundane object, we 
are made aware of the 
dual perception of signs 
– remembering that one 
of the artist’s early works 
was entitled Lapin-Canard 
(“Rabbit-Duck”). But that 
does not do justice to 
the power of this project, 
which suggests a mischie-
vous redefinition of the 
urban. The presence 
of one thing metamor-
phoses the other. Here, 
the chimney becomes a 
head; the huge ribbon, 
which you could almost 
untie by hand, adds to 
the ridiculousness of the 
situation. What are these 
visible traces of techno-
logy on the same scale 
as the surroundings? As 
for the hat, it will end up 
being worn by the dogs.
There is often talk of doors 
and keys for anyone 
interested in art. Thus 
artists – the ones who, 
from both sides of the 
looking glass, consciously 
and subconsciously, 
scatter hints about their 
understanding of the 
world –, have some hope 
of bringing the doorways 
to the fore. For CM, the 
fragmentary language 
that she has been using 
for many years in titles 
that signify is an open 
subtext. This is the case 
for what the Bretons call 
«idiots» – trees typi-
cally found in Brittany 
hedgerows, which have 
their branches regularly 
amputated. After the pol-
larding, all that remains 
is a stump.  In the Loire 
Valley they are called 
«tétards» («tadpoles»), 
usually ash trees whose 
branches are used for 

firewood. CM’s «idiots» 
are a sub-category of her 
Fonds de sauce («base 
for a sauce»), i.e. things 
selected from the com-
mon order of human and 
earthly creations: garage 
doors, a monkey-puzzle 
tree, a Joshua tree, cur-
tains, plugholes.
There is nothing insignifi-
cant about it, it is a bright 
thread tacking from port 
to starboard: Wo bist du, 
wenn du bist wo du bist? 
Tu tues tu, S’attaquer aux 
montagnes, Chanson de 
toiles, A deux, Mou mais 
pas humide.8 Perhaps we 
should add the transla-
tions of some of the short 
strings of numbers, for 
example: 94 21841318 
3’ 2013 1502418 3819 
34214111415154, 
21420154 320 28411 419 
34 110 19417174 which 
gives: Je viens d’un pays 
dit développé coupé 
du ciel et de la terre (“I 
come from a so-called 
developed country cut 
off from heaven and 
earth”) or perhaps: 94 
18202818  3421013(19), 
02142 419 301318 19413 
52018811, 94 1820818 
110 214381981413 34 190 
620 417174. 1920 314818 
508174 02142 12418. 
Je suis devant, avec et 
dans ton fusil, je suis la 
condition de ta guerre 
-(tu dois faire avec moi) 
[«I am ahead of, with 
and in your gun, I am the 
precondition for your war 
– (you have to accommo-
date me)»]. Do you see 
what I mean?

Assembled into a 
whimsical bestiary, CM’s 
Chiens de fusils (her 
«gun dogs») evoke the 
subtle metaphor of the 

device - the medium - 
between the trigger and 
the indiscriminate bullet.1 
In this monstrous disarray, 
there is an authority 
underlying the genesis of 
this work and everything 
reflected in it, an authority 
that holds barbarism to 
account. Brutality – the 
trademark of stupidity 
striking out at lost huma-
nity. 
Not Le chien de fusil (“the 
gun dog») but Mon chien 
de fusil («my gun dog»), 
what could that mean? 
I see the other side of a 
laughing moon coming 
into view, aware of a shift: 
the feeble, but life-affir-
ming, action of art “ham-
mering” a blow against 
the bitchery of life.

Under the crystal dome 
of our planet, any 
urban park, however 
monumental it may be, is 
usually built as a negation 
of living things. The sky 
and the surrounding land, 
now filtered by panes of 
glass, have given way 
to a fantasy algorithmic 
substitute. All over the 
world, from one continent 
to another, in a blithe dis-
missal of local influences, 
a process of standardisa-
tion has crushed all cultu-
ral diversity. Is technical 
mediation in the process 
of removing responsibility 
for any act? The opaque 
dumbing-down of binary 
transparency, which 
would lead humans to 
exclude their neighbours, 
is a cruel farce from which 
we can escape only 
through tunnels dug at 
the edge of our comfort 
zones.

By tunnelling along 

beyond good and evil, 
this migrant body of 
work opens out on the 
complex tracery between 
the support and the 
figure, between words 
and things. It is offered to 
the spectator as an agent 
of knowledge and as a 
vehicle for urban reverie.  
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P.S. According to Claire 
Maugeais, «Penelope 
creates the narrative by 
destroying her work». 
Never finish the journey; 
it is the condition of one’s 
freedom. The freedom of 
art, period.

1 In French a chien de fusil is 
actually the “hammer” in a 
gun’s firing mechanism (e.g. 
in a flintlock rifle). Although 
a “gun dog” is of course a 
chien de chasse, the phrase 
“gun dog” has been used in 
this text to translate Claire 
Maugeais’s Chien de fusil 
as a way of capturing the 
French plays on words that 
the artist frequently inserts 
into her work.
 
2 Sisal, a highly resistant fibre 
made from the leaves of 
the Agave sisalana, a plant 
native to southern Mexico. It 
is traditionally used for rope 
and twine, as well as rough 
textiles, footwear and carpets. 

3 AMO, a research laboratory, 
the conceptual double of the 
Office for Metropolitan Ar-
chitecture founded by Rem 
Koolhaass.

4 High Rise, the dystopic novel 
by J.G.Ballard, published by 
Jonathan Cape 1975.

5 Schemas such as the knot 
and the mathemes he 
invented are the symbols 
used by Jacques Lacan as 
a means of formalising and 

transmitting the movements 
of the subconscious. 

6 The title of the work is the 
first line of a French nonsense 
rhyme: Pomme de reinette, 
pomme d’api / Tapis, tapis 
gris.

7 Turlututu chapeau pointu: 
a nonsense rhyme about 
hats – the first is a pointed 
hat (with no connotations, 
in French schools, of being a 
dunce).

8 Wo bist du, wenn du bist 
wo du bist? – Where are you 
when you are where you 
are? (The title of an installa-
tion at the Galerie Sequenz, 
Frankfurt am Main, 1993); Tu 
tues tu – literally, but ungram-
matically, “You kill you” (tu 
and tues are homophones); 
S’attaquer aux montagnes – 
Attacking mountains; Chanson 
de toiles – Song of webs/
canvases/paintings; A deux 
– As a couple/Together/In 
pairs; Mou mais pas humide 
– Soft but not wet.

The work is installed on 
the tangible threshold of a 
printed film.

Mechanical, automatic 
and now digital modes of 
production have turned 
our relationship with 
actual use inside out. A 
canvas, an ingenious 
interweaving of threads 
which, when allowed its 
original pliancy, can be a 
carpet, clothes, curtains, a 
tent or a digital web, is the 
locus for a redistribution 
of representations.  It is the 
very existence of things 
– of bodies and thoughts – 
that is caught in the mesh 
of the technical weft. But 
as the artist reminds us, 
every now and then at 
some point or another, 
the strongest fabrics 
eventually tear, reducing 
to oblivion the wishes of 
the masters. Anything 
that is woven can also be 
unwoven. All that is solid 
melts into air, as Karl Marx 
also said in the Manifesto.

The sheet, in all its intima-
cy, becomes a support on 
which to project a binary 
code that can capture 
anyone’s most precious 
sleep.

Using an algebraic model 
that assigns an ascending 
number to the 26 letters 
of the alphabet, the artist 
has coded a set of titles, 
sayings, and aphorisms. 
This has given rise to 
a series of paintings. It 
refers to the title «Heaven 
and Earth», which, after 
numerical translation, 
forms the basis of this 
first series of banners; 
they depict tower blocks 
turned on their sides. The 

works are described in 
the numerical alphabet 
but the process itself is 
hugely interrogatory. The 
process of shifting from 
repetitive architecture to 
governance by numbers 
is crystal clear. Trapped 
in the complicity of 
capitalism and techno-
logy, the ground and the 
sky have slipped away, 
to be replaced now by 
numbers. This is also 
the message we pick up 
from those «investment 
buildings”, which flaunt 
the repetitive brutality of 
their facades in front of 
their tenants’ lives.  The 
forgotten lives of a missing 
people. In a merciless 
gesture of revenge, those 
phallic Vanities have been 
rotated 90° and laid on 
their sides, one after the 
other, in a line – reduced 
to a mere pattern.

With CM, logico-mathe-
matical modes of 
description sometimes 
give rise to new forms. 
The temptation to decrypt 
using a matheme or a 
Borromean knot is never 
very far away.5

On the floor «à deux» 
describes a piece with no 
limits; it consists of two cut 
vinyl tiles that fit together 
in various  combinations. 
A random assembly 
system allows for an 
infinite variety of motifs. 
Walk on the work, walk 
on the images, trample on 
them, go quickly but also 
linger at the heart of the 
reflexively combinatorial 
compositions – a «see-
yourself-seeing» effect 
that can no longer be 
achieved through specu-
lar reflection but through 

the co-presence of the 
visitors. The image-floors 
designed by CM can be 
trodden on. They are 
works of art one makes an 
impression on – an image 
impressed on something 
repressed. If we look at 
the many installations that 
the artist has produced, it 
is on the flat infra-thin film 
of the obverse and the 
reverse that her lands-
capes, whether architec-
tural or urban, are printed. 
This reversible recording 
surface, this sensitive 
plate, can be projected 
into every dimension of 
the architectural space: 
the facade of a building, 
walls, a glass curtain or a 
floor; onto a whole variety 
of supports, all of which in 
one way or another evoke 
the inventiveness of the 
everyday world. But here 
there is no home, no inti-
macy, the mutant body of 
the urban inhabits every 
fold.

Play out the harshness 
of the world on the fluffy 
surface of a carpet. The 
power of childhood, of 
the «let’s pretend» of art. 
Pomme de reinette et 
pomme d’api  – a game 
of hopscotch from start to 
finish, done with manhole 
covers painted on carpe-
ting.6 A nonsense rhyme 
about apples (pommes) 
and carpets (tapis, tapis 
gris) – a distorted reality 
that could never be 
caught in the psychic 
confusion generated by 
The Invention of Morel. 
There is no illusion. It’s flat.

The exhibition at the 
Centre d’art Fernand 
Léger is attentive to 
its surroundings and 

resonates with them. The 
urban complex of Renau-
die-Gailhoustet, which 
defines the identity of 
Ivry sur Seine, is a proud 
expression of 1970s archi-
tectural boldness. CM has 
identified a gateway that 
echoes an old and distinc-
tive motif of hers: some 
whipstitching enlarged in 
a photocopy. The large, 
pink stitching is proposed 
as a 1:1 scale model of an 
urban art project. It is a 
straightforward process 
of revealing something 
through colour. The func-
tion of whipstitching is to 
stop the warp and weft 
threads of cut fabric from 
fraying. If you whipstitch 
as you sew or as you 
embroider, you prolong 
the narrative along the 
lines of Raymond Hains’s 
genealogical-analogical 
threads.

At the two extremes of 
the history of the pointed 
hat, the «capirote», 
there is the headgear 
of the Spanish flagel-
lants in the painting by 
Goya – initially intended 
for public humiliation, 
pointed hats could be 
found as far afield as 
China during the Cultural 
Revolution. They were 
also used in the expiatory 
celebrations of carnival 
and, more trivially, in folk 
gatherings. The Turlututu 
chapeau pointu of the 
French children’s rhyme 
is evidence of a shift from 
public exhibition through 
ostracism to cheerful moc-
kery.7 Designed by the 
artist in the monumental 
form of a public sculpture, 
the pointed carnival hat 
covers an industrial chim-
ney stack. In this chance 
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Paris n°2 et 3 - 2018
Impression sur plexiglas, miroir
2 x 175 x 100 cm 
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Paris n°2 (détail)

Paris n°1 - 2018
Impression sur plexiglas, miroir
175 x 100 cm
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Chantier du palais de justice, Renzo Piano - 2017 
Toile à matelas, peinture - 170 x 600 cm
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Pantin 3, 4 et 5 - 2015-2016 
Crayon sur papier - 15 x 10 cm

Études sculpturales - 2016
Terre cuite, peinture, carton
Dimensions variables, hauteur maximale 30 cm
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Divagation/étude, ensemble de sculptures et de dessins ayant servi à élaborer un projet de commande 
publique. Ceux-ci mêlent architecture et chapeau démesuré. Un rapprochement absurde et festif.  
Ivry-confluence en construction a conservé quelques cheminées, vestiges du passé industriel de la Ville.  
Le projet propose de poser un chapeau au sommet de l’une d’elles. Un chapeau retenu par un nœud géant 
inaccessible, éclairé de nuit et qui peut tourner sur lui-même.

Images extraites de la vidéo Projet pour la cheminée BHV - 2018, 2,22 minutes



La programmation artistique de la galerie 
Fernand Léger suit un axe dedans/dehors, 
dont la matière de départ est l’espace 
urbain de la ville d’Ivry. Un ensemble 
d’invitations et de résidences de création 
d’artistes aboutissent régulièrement à une 
exposition à la galerie. Cette projection 
programmatique demande un temps de 
plus en plus long de préparation, de suivi 
et d’accompagnement. Suivant cet axe, les 
recherches des artistes se connectent avec 
l’espace de la Ville dans son ensemble, 
vers un quartier et ou un projet identifié 
dans une réflexion urbaine en préparation. 
Ceci offre la possibilité de tester, d’anticiper 
et de donner le temps à l’artiste d’avancer 
sa recherche sans objectif immédiat 
d’exposition et ou de commande. Il rend 
visible ce temps habituellement caché. 
Il rend lisible le processus d’évolution 
d’une recherche, axe important de l’action 
artistique de la galerie Fernand Léger.
C’est dans ce cadre qu’une première 
invitation fut formulée à l’artiste Claire 
Maugeais en 2015. Ceci avait déclenché 
une réflexion artistique sur les cheminées  

à Ivry, surtout celle du BHV. Cette rencontre 
est rendue possible par l’intérêt que porte 
l’artiste à la question de l’espace urbain. 
Après cette phase de gestation l’artiste 
propose le résultat de cette réflexion à la 
galerie Fernand Léger, autour également 
de son regard sur l’architecture de 
Renaudie, de l’espace urbain et surtout son 
questionnement artistique permanent. Ceci 
se rend visible par des supports que Claire 
Maugeais emprunte au champ domestique 
(tapis, serpillère etc...), questionnent ainsi la 
notion de l’œuvre et de la « noblesse des 
matériaux ». Le rapport au quotidien, à 
l’habituel et à l’accessible nous rapproche 
de son questionnement et positionnement 
critique. L’artiste nous invite à avoir sa 
propre lecture et surtout à ôter ce rideau, 
pour dévoiler la phase cachée de ses 
préoccupations.
 « Le chien de mon fusil » est un éloge à 
l’humour et aux revendications cachées. 
L’humour de façade et l’invention d’un 
langage à déchiffrer créent une distance et 
un recul sur la question de notre quotidien, 
notre environnement et notre monde.

Hedi Saidi
Directeur de la galerie 
Fernand Léger

« Parler en milliards de milliards, de milliards » - 2018
Coton, encre - hauteur environ 8 mm, longueur variable
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