


Qu’est ce qui vous a conduit à devenir artiste ?
Enfant, vers l’âge de 7 ou 8 ans, je passais mes jeudis après-midi 
chez mon meilleur ami. Son père était peintre en bâtiment et sa 
mère couturière. J’ai toujours gardé en mémoire cette image : aux 
murs étaient stockés des pots de peinture de toutes les couleurs et, 
sur une très grande table, il y avait tous les tissus avec lesquels elle 
travaillait. Il s’agit évidemment d’un souvenir furtif, mais très présent, 
d’autant plus que l’art ne faisait pas partie de mon éducation. Plus 
tard, j’ai fait des études de technicien en chaudronnerie et j’ai senti 
que je n’avais pas  envie d’en faire mon avenir. À cette époque je 
vivais à Quimper. J’allais au cours du soir de l’école des Beaux-Arts, 
où j’ai rencontré le critique Jean-Louis Pradel qui donnait là des cours 
d’histoire de l’art. J’ai vite compris que c’était plus passionnant que 
la chaudronnerie – j’ai donc décidé de m’inscrire à l’école. Pradel est 
parti à ce moment là vers  d’autres fon0ctions et a été remplacé par 
Bernard Lamarche-Vadel ; cette rencontre a été une révélation. Nous 
sommes devenus proches, j’ai réalisé que je n’avais pas d’autre choix 
que d’aller dans cette direction. Très rapidement j’ai été attiré par les 
œuvres de Miró, Klee, Matisse, Klein, Kelly… par des coloristes.

Vous avez d’ailleurs fait de la couleur l’un des grands axes 
de votre travail…
Je pense que nous avons tous un don, petit ou grand. Le mien c’est 
celui de la couleur. Depuis des années j’enseigne, et je constate qu’on 
est coloriste ou qu’on ne l’est pas. Avec beaucoup de travail on peut 
évidemment arriver à quelque chose, mais cela aura toujours moins 
d’évidence. Car lorsque vous êtes coloriste, vous prenez n’importe 
quelle couleur et vous en faites ce que vous voulez. Rien ne paraît 
jamais impossible.
La couleur est donc devenue très vite une présence permanente dans 
mon travail, soit en jouant avec elle, soit au contraire en ne l’utilisant 
pas. Une partie de mes dessins est justement née de cette question : 
que suis-je capable de faire sans couleur, et quelle réponse puis-je 
trouver ? Il est important d’avoir ainsi des problèmes à résoudre, 
car en l’absence de questionnement et de difficultés à surmonter, 

le travail devient inintéressant et s’affaiblit. Dans l’exposition de la 
galerie Fernand Léger à Ivry, j’utilise des couleurs très puissantes : 
je voulais voir jusqu’où je peux aller avec la couleur, jusqu’à quel 
point je peux pousser une forme de violence colorée. 

Pourquoi avez-vous très vite fait le choix de la peinture ?
Parce qu’elle m’énervait ! Je m’en sortais plutôt bien avec tout ce qui 
était de l’ordre des installations, du bricolage, mais j’avais envie de 
faire des tableaux et je n’y arrivais pas. L’objet, l’épaisseur, la matière, 
tout me semblait aller contre moi et m’était difficile. J’ai donc décidé 
de m’y atteler plutôt que d’aller vers ce qui me semblait plus facile. Il 
m’a fallu des années pour réussir à faire une toile. Au début, comme 
je n’y parvenais pas, je faisais des petits bonshommes en pâte à mo-
deler. Ils me permettaient de modeler de la couleur, de la mettre en 
volume, puisque je n’arrivais pas à peindre avec un pinceau – j’avais 
un véritable blocage avec l’outil qui est supposé déposer la matière 
picturale. Pour dessiner je prenais des fils de nylon, j’utilisais des 
pigments purs pour faire des amas de couleurs, et je considérais ces 
petits personnages comme des autoportraits. Pour résoudre les pro-
blèmes que me posait la toile, je me servais du mur blanc de l’atelier 
ou des salles d’exposition comme d’une surface de tableau. Mais je 
me suis vite aperçu que c’était facile et que ce type de travail  pouvait 
se démultiplier à l’infini. 
Alors j’ai pensé : la peinture résiste, c’est vers elle qu’il faut aller. 
Aujourd’hui encore, je n’ai pas trouvé la solution. Et j’ai parfaitement 
conscience que l’importante quantité de tableaux que je produis est 
une  fuite en avant pour  trouver le tableau que je voudrais réussir. 
Même si la bataille semble perdue d’avance.

Le point a toujours été votre signe, votre identité, votre image 
de marque. Comment est-il arrivé dans votre travail ?
Sans être pessimiste, je pense qu’on ne peut plus inventer grand-
chose aujourd’hui formellement en peinture, qu’elle soit figurative 
ou abstraite. J’ai donc eu rapidement le sentiment qu’il fallait partir 
de l’élément le plus basique, le plus commun et qu’avec lui on pou-



vait peut être inventer, je ne dirais pas une écriture, mais en tout cas 
l’un des éléments d’une écriture. En outre le point est très pratique, il 
peut faire penser à un ballon de foot, une tête, un point abstrait, une 
ponctuation. Il peut être seul, ils peuvent être mille. Je n’ai plus à me 
poser la question de ce que je vais peindre, je sais que j’ai quelque 
chose pour commencer, ensuite tout se met en marche. L’aspect du 
point, sans qualité, sans identité particulière, m’a  obligé à exister 
avec  une forme si ordinaire que même un enfant peut la reproduire. 
Enfin, que l’on soit en Corée ou aux États-Unis, un point est toujours 
un point. Il n’a pas forcément la même symbolique, la même histoire, 
mais il a une universalité. Reste alors à sublimer cette capacité d’être 
peu, d’être presque rien.

Vous dites que vous n’avez pas à vous poser la question de ce que 
vous allez peindre. Mais alors que faites-vous ?
Pour commencer, je m’occupe. 
Je mets un peu d’humour dans cette réponse, mais l’idée que je 
m’occupe et que j’occupe un espace en m’occupant – puisqu’en 
m’occupant j’occupe aussi un territoire – permet de poser des jalons 
et de mettre en place un cadre. Je ne suis pas très patient pour la 
pêche, mais lorsqu’on va pêcher, il faut créer les conditions pour le 
faire : choisir l’endroit, l’équipement pour attraper tel ou tel poisson, 
et attendre. Enfant, j’allais à la pêche à la truite avec mon grand père. 
Il était italien, il s’exprimait  peu et je n’avais le droit ni de parler, ni de 
bouger. Il fallait simplement attendre que le poisson morde. Je n’en 
ai pas un très bon souvenir, mais c’est une bonne métaphore pour 
la peinture. En effet une fois que les conditions pour peindre sont 
créées, il ne reste plus qu’à attendre que la peinture vienne. 
Pour l’exposition d’Ivry, j’utilise entre autres des feuilles orange, 
toutes prêtes, pré imprimées. C’est encore du même ordre : le 
matériau est disponible. Mais tout dépend de quelle manière on 
l’utilise. La façon dont on le place va produire quelque chose, ou rien 
du tout. Tout se joue à très peu. Il n’y a rien de spectaculaire, pas de 
rapport de force initial. Il s’agit de laisser les choses venir, de se battre 
aussi contre elles lorsqu’elles résistent (de la même manière que 
je l’évoquais avec les tableaux) et de reconnaître qu’on ne peut pas 
être toujours plus fort que la situation. Mon travail s’est développé 
de cette manière, à la fois dans une résistance et une disponibilité, 
ainsi qu’une capacité à accueillir certains éléments que je n’avais pas 
du tout envisagés comme possibles. Par expérience, on sait qu’on 
ne peut accueillir que ce que l’on est prêt à recevoir. Je suis depuis 
quelque temps dans une phase d’écriture sur mon travail, et je me 
suis rendu compte, à propos de mes petits tableaux, que lorsque j’en 
peins un, il existait déjà auparavant. Comme si, pour qu’il appa-
raisse, il fallait que les éléments soient prédisposés. De même avec 
un jeu de construction où, à un moment donné, les composants se 

rassemblent sans que l’on sache vraiment pourquoi, ni où l’on va, 
comme si la forme nous précédait. Mais cela, évidemment on ne 
peut le dire qu’après coup. C’est exactement ce qui s’est passé pour 
cette exposition à Ivry : j’ai avancé à tâtons, j’y réfléchissais depuis 
longtemps, par bribes, puis les éléments ont convergé vers un point 
et ont gagné leur évidence. À ce stade, je ne me pose plus la question 
de la raison d’être de tel ou tel objet ; je sais qu’il est le résultat d’un 
mûrissement suffisamment long pour exister.

Vous évoquez votre fameuse série des petits tableaux. Comment 
est-elle née et qu’est ce qui vous pousse à la continuer ?
Comme je l’ai évoqué précédemment, j’avais une appréhension face 
à la peinture. M’attaquer à des grands tableaux me semblait donc 
impossible. Un grand tableau, c’est aussi une prise de parole impor-
tante. C’est l’artiste qui parle fort. Je n’avais pas envie de cela. J’ai cité 
Paul Klee : il a fait de petits tableaux qui sont de grandes œuvres. 
Le résultat n’est pas une question de taille. Par ailleurs, au début 
j’abordais ces petits tableaux comme des esquisses pour de plus 
grands. Puis, au fil du temps, je me suis mis à les trouver intéressants. 
Mon rapport à l’art est idéaliste : j’ai toujours pensé qu’il n’avait pas 
de limites. Or un tableau a des bords, donc des limites. Ainsi, peindre 
des petits tableaux en grande quantité est une manière de repousser 
ces limites, de ne jamais finir. J’ai intitulé cette série « Etc. », car en 
réalité il ne s’agit que d’une seule pièce composée d’une suite infinie, 
qui devient un objet insaisissable, un concept. 
Enfin, travailler sur de petits tableaux apporte de la sérénité. Si j’en 
rate un, ce n’est pas grave. Cela m’a permis de dédramatiser l’enjeu 
que j’avais placé dans la peinture, avec ce défi ambitieux – voire 
impossible – de réussir un tableau. 
« Etc. » est devenu un espace de liberté et de jeu avec toutes les va-
riations possibles. Aujourd’hui cette série est une sorte de condam-
nation que je me suis imposée – j’en suis à 2165 numéros. C’est très 
particulier, car je ne les montre pratiquement plus. Elle est devenue 
un objet flottant qui est là, accompagnant le reste. Je lui consacre 
une  grande partie de mon temps car  il ne s’agit en rien d’une 
activité accessoire, mais les toiles restent à l’atelier.

À un certain moment, vous avez eu envie de sortir du tableau et de 
passer au volume, à l’exemple des mobiles que vous avez réalisés, 
ou de l’installation au sol de ces papiers orange pour l’exposition 
d’Ivry. Comment  est-ce venu ?
Par nature je suis assez curieux. Lorsqu’une porte s’entrouvre devant 
moi, je passe la tête.  Mais plutôt que sortir du tableau, je dirai plutôt 
le prolonger. Une partie des pièces proviennent d’un travail de dessin. 
Pour présenter mes petites toiles, que j’accrochais par dizaines, voire 
quelquefois par centaines, je m’appuyais sur l’architecture. Je réalisais 
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La galerie Fernand Léger accueille les dernières productions 
de l’artiste Didier Mencoboni. Par sa couleur fl uorescente, 
elle nous absorbe et nous montre la continuité de son travail 
initié pour le projet immobilier Carnot-Vérollot : une œuvre 
au sol, visiblement discrète*.

Œuvre sans limite, elle se déplie dans les espaces de 
la galerie, comme dans le kiosque Raspail. 
Elle crée une dynamique visuelle sur trois lieux de notre 
ville. Elle nous rapproche, d’un pas de plus, d’autres 
projets d’artistes en préparation dans nos quartiers, 
nous obligeant à un engagement au quotidien, à accentuer 
le soutien à la création et à mettre l’artiste au cœur de 
la création dans notre ville. L’artiste, comme citoyen, nous 
offre son regard et prend sa place comme un acteur 
majeur de la vie dans la cité.

Philippe Bouyssou
Maire d’Ivry-sur-Seine 

* Le Léger, le journal art public nLe Léger, le journal art public nLe Léger o5, mars 2015
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Comment poursuivre une réflexion artistique à la galerie 
Fernand Léger démarrée dans l’espace public avec des clous 
podotactiles ?

Cette question pose la notion du dedans / dehors pour 
Didier Mencoboni. L’artiste y répond par une proposition 
qui fait dialoguer ses recherches. En se basant sur une 
continuité et une rupture, il questionne son œuvre. Avec 
une continuité dans l’utilisation de matériaux fabriqués 
industriellement : des clous pour l’extérieur, un papier et 
une couleur fluorescente pour l’intérieur, il arrive a faire 
le lien entre les espaces. Dans le premier cas une discrétion 
visible excite notre curiosité, dans un second temps, un 
environnement saturé de couleur vient perturber et 
troubler notre perception de l’espace.

Le clou en relief devient un point peint et une surface 
colorée. Cette couleur omniprésente immerge le visiteur 
et rempli son regard. D’un sol orange fluo à une toile verte 
ponctuée de points oranges, en passant par un espace 
blanc flottant accueillant des dessins, le corps plonge, se 
déplace, et notre rétine cherche un point d’accommodation. 
Le corps perd ses repères et cherche un point de fuite, un 
espace visuellement calme. 

Une figure presque invisible dès l’entrée de cette exposition 
nous offre les clés du dialogue, elle résume à elle seule 
l’interrogation de l’artiste.

Une couleur ! Ou la discrétion visible







une grande peinture à partir des plus petites. Au bout d’un certain 
temps, j’ai compris le principe, voire le « truc », et je suis passé à autre 
chose. Mais j’ai gardé ce fonctionnement avec des dessins, que j’ap-
pelle des Projections, et qui me permettent de disposer mes œuvres 
en fonction de la peinture. Il m’arrive ainsi, sur le papier, d’enlever 
des murs et dès lors les toiles semblent flotter. Cela m’a conduit à 
ces soies suspendues, qui sont pour moi des peintures dans l’espace 
plutôt que des sculptures. Le mot sculpteur ne me correspond pas. 
De même, je peux utiliser la photo ou la vidéo, sans être photographe 
ou vidéaste. Je préfère dire que je peux tout utiliser pour mettre des 
couleurs dans l’espace. Avec les soies que j’ai commencé à utiliser il 
y a une dizaine d’années, l’idée est de rentrer dans la couleur, de 
montrer comment on peut baigner dans la couleur, y être immergé. 
Ou la mettre en mouvement pour qu’elle nous enveloppe, avec les 
mobiles. Et ce, toujours avec cette volonté de rechercher le vocabu-
laire le plus simple possible, comme à Ivry avec ces papiers orange, 
l’idéal étant de trouver l’objet préexistant et de lui faire opérer un 
petit quart de tour, pour qu’il devienne radicalement différent.             

Vous évoquez souvent le dessin. Quelle place occupe-t-il 
dans votre travail ?
C’est un outil beaucoup plus léger que le tableau. Pour peindre, il faut 
changer de pantalon, il faut une tenue, sans quoi on est couvert de 
peinture. À l’inverse, le dessin peut être pratiqué en costume. Il per-
met une disponibilité instantanée, immédiate. Ensuite, le papier est 
léger : il n’y a pas à tendre la toile, toute cette mise en œuvre assez 
pesante. On peut le déchirer si on n’est pas satisfait du résultat. 
Le dessin a une grande souplesse, il permet un trait mécanique où 
il y a peu de pathos. Ma pratique artistique n’est pas le lieu où je 
règle des questions personnelles ou politiques. 
J’aime aussi  la précision du trait que permettent des pointes pré-
cises, des Rotrings, des outils industriels : parvenir à mettre un peu de 
sensibilité, un léger décalage, se jouer des accidents, mais de façon 
très subtile, avec un outil à priori dur et sec. On peut imaginer qu’il 
va être aisé de couvrir une grande surface avec des petits points 
grâce à un outil mécanique, que cela va aller de soi et avancer jusqu’à 
son terme. Mais il n’en est rien : soit le corps nous lâche parce qu’il a 
mal, soit c’est l’outil qui flanche. Dans les faits, remplir un espace 
représente une somme considérable de difficultés à surmonter. 
Car il y a forcément, tôt ou tard, un dérapage, une faille.

Comment passez-vous d’une discipline à l’autre ?
Par vagues, en fonction des expositions. Mais au-delà de ce type 
d’actualité, dès que je commence à tourner en rond, à me répéter, 
je passe à une autre série, soit une nouvelle, soit une ancienne que 
je reprends. Certaines peuvent s’arrêter un an, deux ans, cinq ans, il 

suffit que je retombe sur une pièce et cela peut recommencer. 
Il n’y a que la série des petits tableaux que je n’arrête jamais. J’en 
fais tous les ans. Avant j’en faisais tous les jours, mais je me permets 
aujourd’hui de trahir les règles et contraintes que je m’étais édictées, 
pour ne pas me priver d’une autre activité si j’en éprouve le désir. 
En effet, que je réalise 2250 ou 2600 petits tableaux ne change rien 
à l’affaire. En revanche, arrêter la série changerait tout. Il m’est incon-
cevable de dire, voilà, je peins le « dernier tableau » : j’aurais l’impres-
sion de mourir avant l’heure. Je ne veux pas devenir l’esclave de mon 
travail en m’obligeant à faire quotidiennement des petits tableaux. 
Ce serait comme aller à l’usine. J’ai donc négocié avec moi-même 
le fait qu’il valait mieux passer d’une discipline à l’autre, l’une n’étant 
de toute façon que le prolongement de l’autre, pour éviter tout 
dogmatisme et tout radicalisme. Je ne suis pas de la génération de 
ces positions là, même si j’admire Roman Opalka, par exemple.
 
Si, dans un dîner, quelqu’un qui n’a jamais vu vos œuvres vous 
demande ce que vous faites, que lui répondez-vous ?
Qu’il s’agit d’une activité égoïste. Car comme je l’ai dit, avec le dessin 
ou la peinture, je m’occupe.  Et occuper son temps est une vraie ques-
tion. Je suis incapable de rester sans rien faire. Ne pas avoir un stock 
de papier, un crayon de rechange peut vraiment m’angoisser. 
Ensuite, j’aurais tendance à répondre que lorsque je prends des 
feuilles orange et que je les dispose au sol au lieu de les mettre aux 
murs, c’est une façon d’introduire du merveilleux. Le terme est sans 
doute un peu fort, mais le propos consiste à utiliser des choses ordi-
naires pour les rendre un peu plus intéressantes. J’aime l’idée de faire 
de belles choses, de rendre la vie plus agréable, de me placer du côté 
du joyeux et surtout du vivant. Cela ne donne pas une image précise 
de mon travail, mais il est indéniablement centré autour de cette 
idée que nous sommes vivants.

Propos recueillis par Henri-François Debailleux
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